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Quando Victoria Wright tinha 12 anos, ela tinha exatamente um 
amigo. Na verdade, ele era o único amigo que ela já teve. Seu nome 
era Lawrence Prewitt, e na terça-feira, 11 de outubro do ano em que 
Victoria e Lawrence fizeram 12 anos, Lawrence desapareceu. 
Victoria e Lawrence se tornaram amigos pouco depois que os 
primeiros cabelos brancos de Lawrence apareceram. Ambos tinham 
9 anos e estavam no quarto ano. Grossos e brilhantes, os cabelos 
brancos de Lawrence brotavam entre seus cabelos pretos e o 
faziam parecer um gambá. Todo mundo tirava sarro de Lawrence 
por causa disso, e, para falar a verdade, Victoria não poderia culpá- 
los. Victoria decidiu que esses cabelos eram um castigo cósmico 
pela falta de habilidade de Lawrence em pôr a camisa direitinho 
dentro da calça, usar um pente, prestar atenção à aula (ele preferia 
rabiscar a fazer anotações) e fazer qualquer coisa além de tocar seu 
maldito piano. Não que Lawrence fosse ruim no piano; na verdade 


ele era muito bom. Mas Victoria sempre achou aquilo uma incrível 
perda de tempo. 

Após algumas semanas observando os cabelos brancos de 
Lawrence brotando mais e mais, ouvindo as risadinhas de todo 
mundo, Victoria deixou de lado sua falta de vontade de socializar, 
bem, com qualquer um, e decidiu que Lawrence seria seu projeto 
pessoal. Obviamente, o garoto precisava de ajuda, e Victoria tinha 
orgulho de saber dizer às pessoas como se comportar. Sacrificar 
seu valioso tempo para dar um jeito em Lawrence seria um presente 
para a comunidade de Belleville. “Que caridoso da sua parte, 
Victoria”, as pessoas diriam, e sorririam para ela e desejariam que 
seus filhos fossem como ela. 

Então, um dia no almoço, Victoria marchou de sua solitária mesa 
para a solitária mesa de Lawrence e disse: “Oi, Lawrence. Eu sou 
Victoria. Agora vamos ser amigos”. 

Victoria quase apertou a mão de Lawrence, mas pensou melhor, 
porque tinha medo de que ele pudesse estar infestado de piolhos ou 
sei lá o quê. Em vez disso, ela se sentou e abriu sua caixinha de 
leite, e, quando Lawrence olhou para ela através de seu cabelo de 
gambá e disse: “Na verdade, não quero ser seu amigo”, Victoria 
disse: “Bem, pior pra você”. 

Com o passar dos anos, Victoria se enfiou na vida de Lawrence 
e era jogada para fora quando ele decidia que já era demais. Então 
ela se enfiava de novo, até que finalmente eles ficaram amigos, de 
verdade verdadeira, de um jeito bem esquisito. 

Todo dia de manhã eles se encontravam no cruzamento da 
Silldie Place (a rua de Victoria) com a Bourdon's Landing (a rua de 
Lawrence) e caminhavam juntos para a escola. Na maioria das 
manhãs, a conversa deles ia meio assim: 

“Sinceramente, Lawrence”, Victoria dizia, levando-o apressada 
pela calçada de paralelepípedos, porque ela nunca andava para 
nenhum lugar sem um propósito extremo, “não dá pra enfiar a 
camisa dentro da calça?” 

Às vezes era: “Não dá pra pentear o cabelo?” ou “Como você 
consegue passar na frente de seus pais com esses sapatos 
medonhos?”, ou “Terminou seu trabalho sobre o Império Bizantino 


para ter pontos extras, como deveria, ou ficou o final de semana 
todo tocando aquele piano idiota?”. 

E Lawrence revirava os olhos ou cutucava o ombro dela e dizia: 
“Bom dia pra você também, Vicky”, o que Victoria detestava. Ela 
abominava apelidos, especialmente aquele. Também abominava ver 
que Lawrence estava sempre mastigando algo, fosse um palito de 
dentes, uma caneta ou qualquer coisa horrível que ele tirava do 
bolso. 

Ninguém gostava de Lawrence, porque ele nunca se importou 
realmente em fazer amigos. Ele vivia num mundo de sonhos de 
teclas de piano e camisas bagunçadas, despreocupado com as 
pessoas ao seu redor. 

Aqueles cabelos brancos não ajudavam. Mas ele não parecia se 
importar com o que todo mundo achava dele. Na verdade, ele não 
parecia se importar com muita coisa além do seu piano — e de 
Victoria. Para o aniversário de 12 anos de Victoria, Lawrence 
escreveu uma longa carta e a leu em voz alta na frente dela. Estava 
cheia de piadinhas e histórias engraçadas, com as quais Victoria 
tentou não rir alto demais, e foi tudo bem bacana, até chegar o final. 

“. então, o que eu realmente quero dizer é que”, terminou 
Lawrence, com o rosto ficando bem vermelhinho, “às vezes os 
orientadores ou professores, ou minha mãe e meu pai, dizem: “Você 
não se importa de não ter muitos amigos?”. E eu digo: “Na verdade, 
não. Porque eu tenho a Vicky". 

Então Lawrence dobrou a carta e a enfiou no bolso. “Então... 
sabe, gosto que sejamos amigos, é isso que estou dizendo. Feliz 
aniversário.” 

Victoria ficou tão sem graça que disse: “Bem... é... eu... que 
legal”, e o ignorou pelo resto da semana. Ela nunca se permitiu 
pensar por que se sentiu tão envergonhada. Esses pensamentos 
eram complicados. Amigos eram complicados, motivo pelo qual 
Victoria os evitava a todo custo (com exceção de Lawrence, mas ele 
era só um caso de caridade, um projeto, e certamente — certamente 
— nada mais do que isso). Victoria odiava essas bagunças todas. 
Odiava distrações. Amigos eram a pior distração de todas. 
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Victoria começava cada dia com um plano, e amigos 
simplesmente não faziam parte disso. 

Na segunda-feira antes de Lawrence sumir, Victoria acordou às 
6h30, como fazia todos os dias de semana — nem um minutinho 
antes e certamente nem um minutinho depois. Atrasar-se era uma 
ideia ofensiva. Ela tomou banho e vestiu seu uniforme de blusa 
branca e saia cinza de pregas bem passadinhas. Sentou-se na 
penteadeira que seus pais haviam encomendado da Itália e escovou 
os cachos loiros até brilharem. Tudo em Victoria brilhava. 

Antes de sair, parou à porta do quarto, como gostava de fazer, e 
inspecionou tudo: penteadeira e escrivaninha; lustre brilhante, cama 
branca com dossel, uma parede de espelhos e uma barra de balé 


para praticar exercícios; diante da cama, uma parede de prateleiras, 
do chão ao teto, contendo caixinhas lindamente etiquetadas onde 
Victoria mantinha todos os seus marcadores de páginas, livros, 
loções, papéis, canetas, postais e fitas, porque assim não tinha de 
ver a mínima desordem. Seu maior orgulho eram as paredes 
imaculadas e o carpete branquinho, sem marcas de fotos nem 
manchas. 

Na maior parte dos dias, Victoria olhava para tudo isso e sentia 
uma onda calorosa de satisfação. Mas na segunda-feira antes de 
Lawrence desaparecer, Victoria não sentiu tanta satisfação. Tudo 
parecia como deveria estar, brilhando de perfeição. A manhã 
banhava o quarto de uma luz branca e limpa. Os compromissos de 
Victoria estavam marcados sobre sua escrivaninha, indicando 
claramente as tarefas e lições da semana. Aulas de piano, aulas de 
balé, aulas de pintura e aulas de francês preenchiam todas as noites 
com blocos de cores ordenadas. 

Mas, abaixo desses compromissos, estava seu boletim escolar, 
e, quando Victoria se forçou a olhar para ele, uma náusea se 
apoderou dela. No papel marrom lisinho, num texto preto e 
imaculado como a própria letra de Victoria, ela viu os três As — de 
Letras e Literatura, História Mundial e Francês Intermediário — e um 
grotesco, intolerável B. Ela tinha recebido um B justo na aula de 
música. 

Victoria nunca havia recebido um B em toda a sua vida. Sabia 
que alguns de seus colegas torciam por um B. Ficavam felizes com 
um B. Festejavam um B. Mas para Victoria, um B era até pior do que 
uma mancha no carpete ou um nó em seus cachos loiros perfeitos. 

Com a respiração palpitante, ela caminhou para a mesa, dobrou 
o boletim no envelope, apertou o selo dourado da escola na aba e 
guardou o boletim na gaveta mais baixa. Tinha uma fechadura, para 
a qual ela nunca vira utilidade até então, porque nunca teve um 
segredo que valesse a pena guardar. Encontrou a chave na caixa 
etiquetada como DIVERSOS, junto de outras coisas que ela não usava 
muito, trancou a gaveta e devolveu a chave ao seu lugar. 

Ela se virou e olhou para a gaveta fechada. Precisava pegar a 
assinatura dos pais e entregar o boletim na manhã da segunda-feira 


seguinte, mas a ideia de admitir essa catástrofe para qualquer um a 
horrorizava. 

“Apenas respire, Victoria”, ela disse, colocando uma mão sobre o 
coração. 

Ela viu as horas no relógio prateado ao lado da cama: 7h04. 
Tinha perdido tempo. 

Correu pelas escadas e passou apressada pela coleção de arte 
do pai, de um lado, e o jardim de rosas da mãe, do outro. Chegou à 
cozinha meio esbaforida. O pai levantou o olhar do jornal e a mãe 
da revista, porque Victoria nunca estava esbaforida. 

“Bom dia, mãe, pai”, Victoria disse. Ela não podia olhar para os 
pais; se encontrasse os olhos deles, eles poderiam ver o B no seu 
rosto. Ficariam decepcionados com ela, o que nunca tinha 
acontecido. Victoria não sabia como se sentiria se alguém ficasse 
decepcionado com ela, mas podia imaginar pelo que tinha ouvido os 
outros dizerem. O sr. e a sra. Wright iriam suspirar e sacudir a 
cabeça. Então, quando saíssem para jantar, não poderiam se 
vangloriar de sua filha perfeita com os amigos da mesa ao lado. 
Nem iriam mais sair; ficariam com vergonha demais. 

Victoria engoliu em seco. Quando disse: “Bom dia, Beatrice”, sua 
voz Soou meio engraçada. 

A velha governanta, Beatrice, levantou a fina sobrancelha branca 
e passou a Victoria uma tigela de frutas e uma fatia de torrada com 
geleia. 

“Bom dia, Victoria”, disse a mãe. 

Miranda Wright não trabalhava, não do jeito convencional, mas 
supervisionava Beatrice e o jardineiro que cuidava das rosas, e era 
uma especialista em compras. Mantinha suas revistas em lindas 
caixas etiquetadas em seu closet. Usava aventais chiques na 
cozinha, mesmo que não cozinhasse, porque ficava linda de 
avental, e é o que se deve usar na cozinha, afinal. Miranda Wright 
era linda e elegante, e tinha cabelos cor de cobre. Almoçava com 
importantes damas de Belleville e conhecia todos na cidade, mesmo 
aqueles que julgava terem “um gosto questionável”, como 
cochichava para Victoria. Seus saltos altos clicavam certinho. 
Membro da associação dos proprietários do bairro, ela adorava 
deixar tudo ao seu redor certinho também. Sempre que Victoria 


olhava para a mãe, sentia-se quase tão orgulhosa quanto quando 
acrescentava outra medalha à sua caixa de MEDALHAS, que guardava 
anos de pingentes de honra, prêmios de soletração e diplomas de 
melhor da classe. 

Mas hoje não podia olhar para a mãe. 

“Bom dia, Victoria”, disse o pai. 

Ernest Wright era um bem-sucedido advogado de meia-idade, e 
tinha a aparência exata de um bem-sucedido advogado de meia- 
idade. Tomava um chá leve de hortelã, gastava milhares de dólares 
em tratamentos dentários para que seus dentes fossem perfeitos, 
brancos e brilhantes, e dividia com a esposa o fascínio pelas dietas 
da moda. Seu sucesso mais triunfante na vida era sua piscina 
brilhante e moderna, que ele havia instalado no quintal, apesar de 
nunca usá-la. Estava constantemente destruindo-a e colocando 
outra no lugar, porque a piscina dos Nesbitt era ainda mais brilhante 
e mais moderna do que a dele. O sr. Wright também conhecia todo 
mundo na cidade, e era um dos homens mais ricos de Belleville, e 
algumas pessoas tinham medo dele por ser tão rico e ter dentes tão 
perfeitinhos. Poucas coisas podiam impressioná-lo, mas Victoria 
sempre conseguia. 

E agora ela havia fracassado aos olhos dele. Havia fracassado 
aos olhos dos dois. Perceber isso lhe deu um frio na barriga. 

Eles não podem nunca descobrir, Victoria pensou. 

Depois dos bons-dias, a sra. Wright virou outra página da revista 
e o sr. Wright voltou ao jornal. Para eles, tudo era como deveria ser 
na casa dos Wright. Corada de vergonha, Victoria voltou seus 
pensamentos ao B na aula de música. Pensou tanto nisso que não 
conseguiu terminar seu café da manhã e pediu licença, apesar dos 
protestos de Beatrice. Agarrando a mochila do armário de casacos, 
ela correu para a porta da frente. 

Como toda rua em Belleville, a Silldie Place tinha calçadas de 
paralelepípedos, árvores grandes, cercas-vivas altas, postes de luz 
e portões de ferro. As casas tinham telhados pontudos altos, 
cumeeiras bonitinhas e chaminés de belos tijolos ornadas com 
pássaros de pedra. Os quintais eram luxuosos, arrumadinhos e sem 
uma mancha. Se o quintal de alguém começava a definhar, a sra. 


Wright deixava um bilhete de aviso em vermelho na caixa de 
correio. 

A maior casa da cidade toda ficava no final da rua de Victoria, 
numa propriedade elevada, com árvores tão velhas que se podia 
ouvi-las ranger a duas ruas de distância, um lago e um longo muro 
de tijolos cinza. Esse era o número 9 da Silldie Place, o Lar 
Cavendish para Meninos e Meninas. Victoria não gostava de pensar 
muito nesse lar. Nem gostava de chegar perto. Orfanatos a faziam 
pensar em bagunça e sujeira. Apesar de admitir nunca ter visto 
nenhum órfão, não podia evitar imaginar um grupo deles, com 
unhas sujas, fedidos, correndo desordenados e derrubando suas 
caixas etiquetadas no chão. 

Afastando essa imagem horrorosa da mente, Victoria seguiu em 
frente, a cada passo mais brava por seu B. Com certeza Lawrence 
não tirara um B. Com certeza Lawrence não apenas recebera um A 
na aula de música, como outro dos relatórios brilhantes do professor 
Carroll sobre talento, prodígio e blá, blá, blá, levando o sr. e a sra. 
Prewitt a mandarem Lawrence para a cidade para estudos mais 
avançados. 

Quando chegou à casa dos Prewitt, no número 2 da Bourdon”s 
Landing, Victoria se pegou desejando fervorosamente que Lawrence 
morasse em outro lugar por um tempo. Agora, toda vez que o visse, 
seria lembrada de seu fracasso. 

Ela bateu na aldrava até a porta se abrir e revelar um Lawrence 
curvado e de cara amarrada. Claro que a camisa estava fora da 
calça. Claro que a gravata não estava apertada. 

“Chegou cedo”, Lawrence disse, dirigindo seus olhos cinza sobre 
o ombro para a casa escura. 

Victoria fechou a cara, passou por ele e entrou na sala, onde os 
Prewitt mantinham seu antigo piano. Não era bom o suficiente para 
Lawrence. Em seus dias razoáveis, Victoria sabia disso. Em seus 
dias razoáveis, Victoria sabia que Lawrence devia ir à cidade para 
estudar música, mesmo que os Prewitt nunca permitissem. Eram 
cirurgiões-dentistas e queriam que Lawrence seguisse seus passos. 
A música deveria ser apenas parte de uma educação completa. 
Afinal, todas as crianças de Belleville precisavam de cultura. 


Mas quando as lições de Lawrence se tornaram uma obsessão e 
ele começou a passar horas praticando sonatas de Mozart, 
prelúdios de Chopin e solos de Gershwin até os vizinhos 
reclamarem, os sensatos Prewitt perceberam que tinham um 
problema sério. Eles nunca quiseram que isso acontecesse. 

Porém, aquele não era um dia razoável. Victoria tinha um boletim 
escolar em casa com um B, pelo amor de Deus. Não havia tempo 
para escutar Lawrence reclamar e suspirar porque queria que os 
pais o entendessem e entendessem sua música. Victoria abriu o 
piano com um estrondo e vasculhou os maços bagunçados de 
partituras de Lawrence. 

“Onde está o Fauré?”, ela indagou. “Vamos tocar.” 

Lawrence piscou. “O Fauré?” 

“Sim, o dueto. Temos uma prova na semana que vem, não 
temos?” 

Lawrence se sentou no banco do piano ao lado de Victoria, 
olhando ao redor por baixo dos cabelos. A casa estava muito mais 
escura do que o normal. O ar estava estranhamente silencioso e 
pesado ao redor deles. 

“Não sei se é uma boa ideia”, ele disse. 

“Bem, não me importa.” Victoria colocou os dedos nas teclas e 
olhou para ele. “Venha tocar.” 

“O que há com você afinal?” 

Victoria não respondeu. Começou a tocar a parte mais grave do 
dueto. Sua raiva tornava as notas cortadas e embaralhadas, mas 
ela continuava, com as bochechas inflamadas. Só conseguia pensar 
naquele B terrível zombando dela. 

Lawrence se juntou a ela depois de algumas escalas. Mesmo na 
casa escura, apesar da fúria de Victoria, quando Lawrence 
começava a tocar, tudo parecia melhor. Seus dedos voavam pelas 
teclas, delicados e confiantes. A música vinha a ele tão fácil quanto 
a ordem e a estrutura vinham a Victoria. Os olhos de Lawrence se 
vidravam, e ele abria aquele sorrisinho que sempre tinha ao tocar. 
Quando terminaram o dueto com os quatro acordes vigorosos, 
Victoria se sentou com um silêncio raivoso. Olhou para o piano. 

“Tirei um B”, ela disse. 

“Imaginei.” 


“Ai, não venha como se você me conhecesse tão bem.” 

Lawrence sorriu. “Não posso evitar. É o que acontece quando 
você só tem um amigo.” 

“Você tem sorte de ter pelo menos isso”, disse Victoria. 

“Você não é má no piano, sabe. Você só precisa relaxar.” 

Victoria reclamou. “Quem relaxa não consegue nada na vida.” 

“An, tá certo. Por um segundo esqueci com quem eu estava 
falando.” 

“Vai, tire sarro de mim o quanto quiser, mas depois não venha 
chorando quando estiver trabalhando num lixão, fedido e 
amarrotado, só com sua musiquinha tosca para lhe fazer 
companhia, enquanto eu vou estar num escritório bem chique em 
algum lugar, ganhando horrores de dinheiro e... e...” 

Victoria parou. Lawrence a observava por baixo do cabelo, as 
mechas prateadas brilhando à luz do piano. Ele parecia patético e 
perdido. O estômago de Victoria afundava de vergonha, mas ela 
apertou a boca e se recusou a afastar o olhar. 

“É isso mesmo que você pensa de mim?”, perguntou Lawrence. 

“Não que eu tenha feito segredo disso”, respondeu Victoria, 
retorcendo-se por dentro enquanto as palavras saíam. Não era o 
que uma amiga deveria dizer. Mas ela não podia evitar; a raiva era 
grande demais. Eu recebi um B, pelo amor de Deus!, ela pensou. E, 
afinal, Lawrence precisava de uma ou duas palavras mais duras 
para tirá-lo de seu mundinho de piano para o mundo real. 

Lawrence fechou a cara e o piano. “Vamos para a escola.” 

Quando passaram pelo saguão, Lawrence pegou a mochila 
puída do chão ao lado da porta, tropeçando enquanto calçava os 
sapatos. Victoria observava, com o nariz torcido. 

“O que há de errado com você?”, disse ela. 

“Nada”, disse Lawrence, mas Victoria notou pela primeira vez 
que os olhos normalmente sonolentos do amigo estavam estranhos, 
como os olhos de um coelho, assustados e idiotas. 

Alguém espreitava a sala do alto da escada. Victoria saltou com 
o barulho repentino. Lawrence estremeceu. 

“Vamos sair daqui”, ele disse rapidamente. 

Victoria o encarou. “Não deveríamos dar tchau para seus pais? 
Parece que eles estão descendo.” 


“Não. Vamos nessa.” 

Quando chegaram ao portão da frente, Victoria fungou e disse: 
“Olha, desculpa pelo que eu disse. Eu não falava a sério. Sua 
música não é uma droga”. Ela odiava se desculpar, especialmente 
quando sabia que estava certa. Tudo bem, a música dele não era 
uma droga; qualquer um sabia disso. Mas, se Lawrence não 
começasse a se esforçar mais na escola, ficaria de recuperação ou 
podia até ser expulso, e daí teria de ir para um colégio público e sair 
de Belleville, e isso acabaria com ele para sempre. Portanto, que 
bem a música lhe faria? Não era prático; não dava para ganhar a 
vida. 

Victoria abriu a boca para dizer tudo isso a Lawrence, na 
esperança de que ele de fato a ouvisse dessa vez, mas, antes de 
poder fazê-lo, Lawrence agarrou a mão dela e a puxou pelo portão. 

“O que você está...?” 

“Depressa, Vicky”, ele disse, olhando por sobre o ombro 
novamente. 

“Parece até que você está com medo ou sei lá o quê”, disse 
Victoria, sacudindo-o. 

Mas daí ela também olhou para trás e viu o sr. e a sra. Prewitt 
observando-os silenciosamente da porta da frente. Ela estava muito 
longe para ver os olhos deles, e seus rostos eram apenas discos 
brancos borrados, mas, por algum motivo, a visão dos dois a 
arrepiou. 

“Não olhe para eles”, disse Lawrence. “Eles... não estão se 
sentindo bem. Estão agindo de um jeito bem estranho ultimamente.” 

“E daí? Você está sendo ridículo.” 

“Eu os escutei falando sobre mim uma noite depois do jantar. 
Eles não sabiam que eu estava ouvindo, mas falavam sobre minha 
música e... sei lá. Talvez eu tenha ouvido errado. Eles não soavam 
como eles mesmos, se é que faz sentido.” 

“Não faz, não.” 

“Bom, é verdade.” 

Victoria suspirou. “Então, eles estavam falando sobre sua 
música... e daí?” Lawrence balançou o cabelo no rosto e só disse: 
“Deixa pra lá. Não quero mais falar disso”. 


Enquanto eles se apressavam para a escola, entre arbustos 
podados e enormes portões negros, Victoria ficou olhando para trás, 
mas não viu nada de incomum, exceto um grande besouro no chão, 
balançando suas anteninhas no ar. Mesmo assim, não conseguia 
afastar a sensação de estar sendo seguida. 





Um emaranhado de prédios vermelho-sangue projetava-se alto num 
morro na fronteira oeste de Belleville. De lá avistava-se toda a 
cidade. Era o prédio da Academia Impetus: “onde a tradição 
encontra a inovação”. 

Victoria e Lawrence se aproximaram da Academia pelas 
familiares ruas de paralelepípedos, que eram tomadas por placas 
pretas emolduradas de ferro, com palavras como INSPIRAÇÃO. Na 
época da construção da Academia, os projetistas da cidade 
renomearam as ruas que a cercavam com palavras 
apropriadamente educativas: INTEGRIDADE, CURIOSIDADE, MOTIVAÇÃO. 

O peito de Victoria fervia de satisfação ao ver essas placas. 
DESCOBERTA. CONHECIMENTO. 

VITÓRIA. 

Essa era a favorita de Victoria. Era como se seus pais sempre 
soubessem que ela seria uma vencedora. Seu nome significava 
troféus, medalhas e faixas de honra. Ela pensou naquele Bzinho 


ridículo e imaginou que era aquele besouro feioso que vira mais 
cedo na calçada. Daí ela se imaginou pisando naquele besouro, nas 
antenas e tudo o mais, esmagando-o e estourando-o, suas tripas 
medíocres esparramando-se sob seus sapatos. 

A imagem ajudou. Victoria torceu os lábios com a estranha 
lembrança do sr. e da sra. Prewitt na porta da casa de Lawrence, e 
o que Lawrence dissera depois. Eles estavam falando sobre a 
música dele, foi o que ele disse. Isso não parecia tão horrível — a 
não ser que os Prewitt finalmente tivessem se cansado de Lawrence 
não fazer nada além de martelar o piano. Ela não podia culpá-los 
por estarem bravos, se era esse o caso; juntos, Lawrence e sua 
música podiam fazer qualquer um pirar. 

Victoria olhou para ele. Outros alunos estavam se juntando a 
eles das vizinhanças próximas. “Enfie sua camisa pra dentro”, ela 
reclamou. “Pelo amor de Deus!” 

Lawrence estremeceu quando passaram por uma árvore. “Não”, 
ele disse, e, quando Victoria abriu a boca para continuar falando, ele 
a cortou. “Não, Vicky, hoje não.” 

Victoria parou de falar. Lawrence meteu as mãos nos bolsos, 
seus ombros magrelos tão curvados que quase tocavam suas 
orelhas. Ele olhava ao redor, por baixo do cabelo. Quando outro 
aluno chegou até eles, Lawrence saltou para trás como se alguém 
tivesse lhe dado um soco. 

Victoria olhou mais de perto, apertando os olhos naquele terrível 
olhar penetrante que Lawrence chamava de “visão do demônio”, 
porque aterrorizava e paralisava suas vítimas ao mesmo tempo. 
Lawrence nunca se assustou com isso na verdade, mas 
frequentemente tirava sarro dela, cambaleando para trás, caindo e 
pedindo misericórdia. Victoria achava isso terrivelmente engraçado 
e gratificante, mas nunca disse isso a ele. 

Mas Lawrence não fez nada disso dessa vez. Na verdade, ele 
mal pareceu notar o olhar. Afundou ainda mais entre os ombros e 
apertou a mochila até seus dedos ficarem branquinhos. 

Tudo isso fazia Lawrence parecer um gambá aterrorizado. Mas, 
por mais esquisito que fosse, Victoria não estava no clima de ter 
pena dele. Ele, sua música e seus pais compreensivelmente 


frustrados não eram problema dela. O B se afundava em seu 
cérebro até ela não poder ver mais nada. 

“Você não tem jeito, Lawrence Prewitt”, ela retrucou, e se 
afastou. 

Na entrada circular da Academia, carros prateados se 
enfileiravam um atrás do outro. Todas as portas se abriram ao 
mesmo tempo, e todos os rádios via satélite foram silenciados com 
um comando de voz de seus motoristas. Todas as crianças saíram 
dos carros para a calçada. Todos os pais acenaram em despedida e 
disseram: “Tenha um bom dia, Madison”, ou Brooks, Avery, Harper, 
e por aí foi. 

Os carros se afastaram em silêncio, em filas certinhas, um atrás 
do outro, circulando pela entrada da Academia como criaturas de 
metal atarefadas, até outras tomarem seus lugares. Quando Victoria 
passou pelas portas abertas, ouviu os pais conversando e 
tagarelando sobre sabões chiques e tomates orgânicos, dietas e 
perda de peso, salões de cabeleireiro e de massagem, empregadas 
e babás. As crianças entravam na Academia entre pilares 
poderosos. Então o próximo conjunto de carros reluzentes entrou, 
num balé mecânico triunfal, até o primeiro sinal tocar às 7h45. 

Victoria marchou direto para o Prédio 1, Sala 7, para a mesa 
redonda. Por meia hora, todo dia, antes do primeiro período, todo 
mundo do ano dela se reunia para discutir os acontecimentos atuais 
e os assuntos da Academia. Mas o que realmente acontecia, para 
desgosto de Victoria, era que os professores, em rodízio na mesa 
redonda, fofocavam enquanto tomavam seu iogurte, e os alunos 
jogavam aquele jogo da verdade idiota, beijavam suas namoradas 
ou seus namorados, e fugiam para a Sala 8, onde os meninos mais 
velhos ficavam. Victoria pegava trechos de conversa aqui e ali, 
sobre quem estava saindo com quem, o vestido que Bailey 
Hightower havia comprado para o baile de outono, e brilhos labiais. 

Victoria torcia o nariz de desgosto com tudo isso. Ninguém pode 
falar de nada importante?, ela se perguntava. 

“An, olha. O Gambá está em forma hoje”, Victoria ouviu alguém 
cochichar quando tomou seu assento. Ela se virou e viu Lawrence 
se apressando. Ele não se juntou a ela na mesa da frente, onde 
geralmente eles se sentavam sozinhos — Victoria, prontinha com seu 


caderno aberto, caso algum dos professores estivesse animado, 
Lawrence rabiscando seu caderno de composições ou fazendo algo 
igualmente inútil. 

Em vez disso, Lawrence correu para um dos cantos do fundão e 
se sentou o mais perto da parede possível. Apertou a sacola na 
barriga e olhou para o chão, o rosto fechado em linhas soturnas. 

Victoria franziu a testa — primeiro porque queria dar uns belos 
tapas em Lawrence, depois porque algo frio deslizou pela Sala 7 
como uma brisa lenta. Victoria cruzou os braços e estremeceu, mas 
ninguém mais ao redor dela pareceu notar. 

Os professores mais velhos, de pé, espalhados pela sala, 
pararam de falar para observar Lawrence. Seus olhos pousaram 
nele, e a postura deles se modificou. Alguns olhos piscaram, alguns 
pareceram assustados por algum motivo e alguns dos rostos 
tremeram com minúsculos sorrisinhos. Os sorrisos e tremores 
passaram de um para o próximo e o próximo. 

Eles pareciam lobos vendo Lawrence como um possível 
lanchinho. 

Então o frio desapareceu. Talvez tenha sido só uma friagem 
vinda lá de fora, Victoria pensou. 

Os professores começaram a falar novamente. Seus olhos 
pararam de brilhar, e eles pareceram normais outra vez. 

“Acho que o Gambá finalmente está desmiolando”, alguém 
cochichou, e Victoria se virou para ver Jill Hennessey se 
debruçando em sua mesa. Ela olhou direto para Victoria com um 
sorrisinho maldoso. 

“O que você acha, Vicky?”, Jill disse, mais alto. Ela bateu os 
cílios e mostrou os dentes perfeitos. Algumas das meninas que 
estavam por perto riram. “Você saberia, não é? Já que vocês são 
tão... próximos.” 

Victoria odiava um monte de coisas no mundo. Odiava quando 
Beatrice não passava direito as pregas de sua saia. Odiava o sr. 
Tibbalt e seu malvado cãozinho vermelho, que careciam ambos de 
qualquer tipo de higiene pessoal e infelizmente viviam logo no final 
da sua rua. Odiava quando as coisas não faziam sentido. 

Odiava o B no seu boletim. 


Ela até odiava Lawrence um pouquinho naquele momento, pelo 
jeito estranho como ele estava agindo. 

Mas não odiava nada disso mais do que odiava Jill Hennessey, 
sua inimiga, a única pessoa entre todos os alunos do sétimo ano 
que se importava tanto com a escola quanto Victoria. Jill, que lutava 
com Victoria para ser a primeira a responder as perguntas, para 
escrever as redações mais longas, para ser a primeira da classe. 

Jill, que nunca, nunca poderia saber sobre o B de Victoria. 

Victoria olhou para Jill e seu sorriso congelou. Jill jogou seu 
cabelo vermelho brilhante e o deixou cair por sobre o ombro. 
Imediatamente, todas as amigas fizeram a mesma coisa. 

“Não sei do que você está falando”, disse Victoria. Ela afofou 
seus cachos, que eram os melhores da turma, porque ela se 
certificara disso. Era parte do plano — a perfeição, conquistar o topo, 
o primeiro lugar. O rosto de Victoria queimou de orgulho e se 
endureceu num olhar feroz. 

As outras meninas piscaram, mas não Jill. Ela continuava 
olhando para Victoria, os olhos afiados como os dos professores 
olhando para Lawrence, e Victoria sentiu-se um pouco mal, mas não 
podia desistir: “Eu não me importo com o Gambá”, Victoria disse. As 
palavras saíram sem sua permissão e torceram seu peito 
desconfortavelmente, mas ela afastou essa sensação. Não era hora 
de sentir peninha de ninguém. 

Jill riu. “Qual é a sensação, Vicky? Quero dizer, como é ser a 
namoradinha de um Gambá?” 

Victoria tentou evitar corar, mas aconteceu de todo modo. 
Namoradinha? Sua boca secou, e ela de repente não sabia o que 
fazer com as mãos. Elas não paravam de se mexer. O rosto 
sorridente de Lawrence apareceu em sua mente, e ela fechou a 
cara. “Não sou namoradinha de ninguém”, ela retrucou. 

“Ele está sempre rastejando como um inseto”, disse Tate 
Gardiner. “Como um... como um gambá.” Obviamente ela se achava 
muito esperta. 

Victoria lançou-lhe um olhar seco. “Brilhante. Ninguém tinha dito 
isso antes.” Voltando-se para o seu caderno, começou a anotar os 
verbos em -—er para a chamada de francês daquela tarde. Tentou 


afastar os pensamentos de Lawrence, de namoradas e da idiota da 
Jill Hennessey de sua mente. 

Manger. Comer. 

Mas não adiantava. Victoria as ouvia cochichando. Sentia 
Lawrence sentado no cantinho da sala e se sentia meio mal por tê-lo 
chamado de Gambá, mas, bem, existe uma coisa chamada tintura 
para cabelo. O rosto dele apareceu em sua mente, dessa vez 
parecendo triste e patético. Ela o ignorou e continuou estudando. 

Je mange. Eu como. Tu manges. Tu comes. || mange. Ele come. 

Atrás de Victoria, Jill pigarreou. 

Victoria franziu a testa e apertou mais forte o lápis. 

Nous mangeons. Nós comemos. 

As palavras sulcavam o papel. A ponta do grafite do lápis de 
Victoria quebrou. 

“Ah, falando nisso, Victoria”, disse Jill, com uma voz bem 
alegrinha. 

Victoria nem se virou. Sabia o que estava por vir. Percebeu o 
tom de Jill. A bile revirava no estômago de Victoria e em sua 
garganta. Uma sensação doentia corria por seus braços. Ela sentia 
arrepios e tentava afastá-los. Seu coração nunca tinha batido com 
tanta raiva e medo. 

“Ouvi dizer”, Jill disse, inclinando-se para a frente, “que você 
tirou um B.” 

As outras ficaram sem palavras. Algumas riram. Tate soltou um 
“Rá!”, o som ecoou e outros se viraram. 

Victoria se virou também. Mantinha seu rosto frio e levantou uma 
sobrancelha. 

“Você tirou um B”, Jill repetiu, sorrindo. “Na aula de Música.” 

“Não sei do que você está falando”, disse Victoria. 

“Sabe, sim. No seu boletim.” 

Muitas pessoas estavam assistindo agora. Por dentro, Victoria 
esbravejava. Por fora, só revirou os olhos. 

“Ah, com certeza”, disse. 

“Com certeza”, disse Jill. “Eu vi o livro de notas do professor 
Carroll. Victoria Wright, B. Eu tirei um A menos.” Jill esbugalhou os 
olhos e cochichou: “Sabe o que isso significa?”. 


Ah, Victoria sabia o que significava, e isso a deixava doente. Não 
podia conter mais sua humilhação. A vermelhidão subiu até as 
bochechas. Tate tapou a boca e riu. 

“Significa”, Jill disse lentamente, aproveitando seu triunfo, “que 
agora eu sou a melhor da classe.” 

O mundo de Victoria despencou. Sua mente se rebelou contra a 
ideia. A melhor da classe era ela e sempre fora. Ela merecia. Tinha 
lutado desde a infância por isso. Estava em seu sangue, estava em 
sua alma, e todo mundo sabia disso. Victoria nunca havia escondido 
sua ambição. Era sua identidade: Victoria, a melhor. 

Jill, a segunda. 

Lawrence, o Gambá. 

Jill parecia pronta para explodir em gargalhadas. 

“Ai, coitadinha da rainha do gelo, ficando toda vermelhinha”, Tate 
disse, rindo. 

Victoria agarrou a única arma que pôde encontrar. Saiu de sua 
mente num jorro de fúria. Morria de raiva de que Jill ousasse se 
vangloriar assim, na frente de todo mundo, e fazê-la parecer idiota, 
quando na verdade ela era o oposto exato de idiota. Morria de raiva 
de que o professor Carroll ousara dar um B a ela. Morria de raiva de 
que Lawrence tivesse ousado nascer com um talento musical que o 
faria ganhar um A, enquanto ela recebia um B. 

A raiva correu do topo da cabeça para os braços e as pontas dos 
dedos do pé, até que Victoria não pôde sentir, ver e pensar em mais 
nada. Ela olhou para Jill e disse, através de dentes cerrados: “E 
onde está sua irmã Jacqueline hoje, Jill?”. 

Jacqueline, a aberração. 

Usar Jacqueline era uma jogada desastrada, mas Victoria 
precisava de tempo para se recompor. Normalmente, ela curtia 
discutir com Jill, porque gostava de fazer Jill parecer idiota. Mas 
agora que as pessoas sabiam sobre o B, Victoria não tinha mais 
bom senso. Então, usou como distração Jacqueline, a irmã gêmea 
feia, estranha, odiada de Jill, a vergonha da família Hennessey. 
Jacqueline, que conversava consigo mesma, que desenhava nos 
próprios braços durante a aula, que fazia desenhos horrendos em 
seu caderno. Jacqueline, que tinha uma pele cheia de brotoejas e 


manchas, andava curvada e se escondia atrás de seu cabelo 
emaranhado. 

dill riu. “Jacqueline?”, ela disse. Além dela, seus amigos 
pareciam confusos. Seus olhos pareciam um pouco turvos. 
“Jacqueline de onde?” 

“Como assim, Jacqueline de onde?”, Victoria disse. “Sua irmã 
gêmea, sua idiota.” 

Uma corrente fria passou por Victoria. Os olhos de Jill 
endureceram. Seu rosto se afiou como o dos professores — como 
um lobo à espreita. De tão perto, era até mais notável. Victoria 
piscou e olhou para os outros, para ver se percebiam, mas eles 
haviam afastado o olhar, rindo e conversando entre si com olhos e 
sorrisos brilhantes. 

“Jacqueline está doente em casa um tempinho”, Jill disse, mas 
sua voz soava diferente agora, mais baixa, silenciosa. Combinava 
com seu novo rosto de lobo. Ela sorriu um sorriso pequeno. “O que 
você quer com a Jacqueline, Victoria?” 

“Nada”, disse Victoria. Ela não sabia o que fazer com o estranho 
comportamento de Jill e decidiu que estava imaginando coisas. Era 
culpa de Lawrence; se ele não tivesse agido tão estranhamente 
mais cedo, Victoria não estaria tão surtada. Ela ficou de pé, 
apressada. “Até onde eu sei, vocês duas são idiotas. Eu só achei 
que talvez, se você fosse encontrá-la, as duas juntas teriam QI 
suficiente para uma luta justa.” 

O sinal tocou. O primeiro horário iria começar em dez minutos. 
Victoria se afastou de Jill, juntou seus livros e marchou em direção à 
porta. 

Alguém a empurrou, com força. 

“Cuidado, Victoria”, Jill murmurou em voz baixa, passando, 
apressada, seu cabelo parecendo sangue ondulante, sua bolsa 
reluzindo como moedas prateadas. Victoria a viu se afastar em meio 
à multidão de alunos. De soslaio, ela viu o rosto de Jill, e ele parecia 
normal de novo. 

Victoria tirou as imagens extravagantes da mente. Claro, 
logicamente, Jill bateu nela de propósito e disse “cuidado” só para 
ser a bruxa que ela era. Mas Victoria não podia deixar de pensar 
que Jill queria dizer algo mais com aquilo. Os olhos assustados de 


Lawrence, o medo quando ele falou sobre os pais, o olhar cruel dos 
professores, a crueldade de Jill, a sala fria — tudo deixou um nó 
desconfortável na barriga de Victoria. 

“Não seja ridícula”, Victoria disse para si mesma. Em vez disso, 
focou no som de seus sapatinhos ressoando no chão e no brilho de 
sua fita e de seus cachos nas janelas do pátio. Ela mantinha a 
cabeça erguida e sorriu. “Hora de trabalhar.” 

Em Álgebra, quando todos trocavam os testes para receber as 
notas, Victoria rabiscava correções furiosas em todas as bobagens 
que Henry Calvary fazia passar por matemática. Ele ficou verde 
quando viu. 

Em Biologia, quando sua parceira de laboratório, Catie Vassar, 
ficou enjoada e começou a chorar porque simplesmente não podia 
cortar o pobre sapinho morto, Victoria agarrou o bisturi, fatiou tudo, 
pregou os Órgãos em suas devidas legendas e se sentou, 
emburrada, enquanto Catie corria para o banheiro das meninas para 
vomitar. 

Na última aula do dia — História Mundial, Prédio 4, Sala 9, 
professor Alban —, Victoria estava de volta à sua essência. 

Pegou o banco da frente, dobrou as mãos e esperou que o 
professor Alban começasse sua exposição. Ela aprovava o 
professor Alban. Os outros alunos reclamavam dele porque ele era 
novo. “Ele passa lição demais para compensar o fato de não saber o 
que está fazendo”, eles diziam. 

Mas Victoria achava que o professor Alban sabia exatamente o 
que estava fazendo. Era verdade que ele dava muita lição para eles, 
mas era um desafio, e não havia nada de que Victoria gostasse 
mais do que um desafio. 

Não havia nada melhor, exceto o som de seu nome sendo 
chamado nas cerimônias de fim de ano. Todo ano, desde o jardim 
de infância: Victoria Wright, melhor da classe. 

VITÓRIA. 

Abruptamente, Victoria se lembrou de que talvez não ouvisse 
seu nome esse ano. E se nunca se recuperasse do seu B? E se, em 
vez disso, ela ouvisse: “Jill Hennessey, melhor da classe”? 

Ilnaceitável. Isso não iria acontecer. Não podia acontecer. Ela 
encontraria uma maneira de vencer. 


Durante a aula, Victoria fez anotações tão fervorosas que sua 
mão se congelou numa garra. O professor Alban continuava 
olhando para ela como se temesse que sua mão se quebrasse ao 
meio. No final da aula, ele passou um pequeno teste. Victoria 
agarrou seu papel. Atrás dela, Jill Hennessey agarrou o dela. Seus 
lápis rabiscavam mais forte agora, e doía um pouco, mas valia a 
pena. 

Victoria terminou primeiro, Jill logo depois. O sinal tocou. Victoria 
correu para a mesa do professor Alban e entregou o seu teste. Jill 
fez o mesmo, empurrando Victoria para o lado. 

“Ooops!”, Jill riu. “Melhor ficar de olho, Victoria. Vai ser 
atropelada.” Então desapareceu pela porta. 

Victoria lançou um olhar para ela, fervendo. O professor Alban 
também olhou para Jill. Victoria notou pela primeira vez que ele 
parecia um pouco doente. Sua pele estava pálida, e sua testa 
franzida como se estivesse pensando incansavelmente sobre 
alguma coisa. 

Aquele mesmo frio passou pelo ar novamente. Victoria nunca 
havia sido de fantasiar sobre o que quer que fosse, mas o frio trazia 
uma sensação penetrante, como a corda de um chicote ou uma 
cobra dando o bote. 

Victoria estremeceu. 

O professor Alban estremeceu. 

Seus olhos se encontraram. O professor Alban tirou os óculos, 
limpou-os, colocou-os de volta e forçou um sorriso. “Como está sua 
mão, senhorita Wright?” 

“Doendo”, disse Victoria incisivamente, e partiu. 

Naquele dia ela não esperou por Lawrence na frente da escola 
como de costume. Aproveitando a satisfação de vencer todo mundo 
em tudo durante todo o dia, passou reto pelo lugar onde eles 
geralmente se encontravam e nem pensou nisso. Mais tarde, 
quando Lawrence tivesse sumido, ela se lembraria disso e sentiria 
uma pontada no estômago. 

Mas ainda não era mais tarde, e então ela andou alegre sozinha 
para casa, certificando-se de estalar só um pouco seus sapatos na 
calçada de paralelepípedos, descendo por INSPIRAÇÃO para longe do 
empertigado círculo de carros prateados diante da Academia. 


Finalmente parecia outono. Tinha chegado tarde esse ano, com 
o verão se alongando até o fim de setembro. Agora o ar pedia um 
pouco de lenha para a lareira. O céu parecia mudo, enterrado em 
seu próprio cinza, esperando. O vento raivoso puxava folhas mortas 
vermelhas e douradas para a rua. Puxava Victoria e seus cachos 
junto. Finalmente, na esquina da Silldie Place com a Bourdon's 
Landing, o vento tirou a fita do cabelo de Victoria. 

Ela observou com horror a fita descendo a rua, um delicado rosa 
de cetim misturado com todas aquelas folhas. 

“Ah, não, você não fez isso”, ela disse para o vento. 

Correu atrás dela, desviando de poças de lama e de terra, que 
não pareciam fazer sentido, já que não havia chovido recentemente, 
mas então um sopro de vento empurrou sua fita ainda mais longe. O 
vento a empurrava, mantendo o redemoinho de folhas que colocava 
sua fita fora de alcance. Ela passou pelo número 6 da Silldie Place, 
onde o cachorrinho vermelho do sr. Tibbalt latiu no portão. Ela parou 
para olhar para seu horrível rosto achatado. Ele olhou de volta para 
ela por um momento. Então, quando os olhos de Victoria 
começavam a queimar, o cachorro se afastou, gemendo. 

“Isso mesmo, é melhor você fugir de mim”, disse Victoria, e, para 
completar, chutou o portão do sr. Tibbalt. 

Finalmente, Victoria chegou ao final da rua, onde ela fazia uma 
curva e voltava. A massa de folhas que carregava sua fita bateu 
contra a parede cinza de tijolos, que tinha um portão de ferro preto, 
e se fragmentou em pedaços num redemoinho. 

Victoria parou para recuperar o fôlego. Espiou além das folhas e 
flores de ferro do portão. Atrás dele havia um longo caminho que 
levava a uma área sombreada. Uma placa de bronze na parede 
dizia SILLDIE PLACE 9, e outra, mais escura, dizia LAR CAVENDISH PARA 
MENINOS E MENINAS. 

Os olhos de Victoria captaram um brilho pálido — sua fita, enfiada 
nos ramos de um arbusto de amoras vermelhas perto do portão. Ela 
sorriu em triunfo, abaixou-se para pegá-la e ouviu alguém dizer: 
“Parece uma língua”. 

Victoria congelou. Virou-se e viu um homem abrir o portão. Ela 
piscou. O portão estava fechado antes, e ela não o ouvira ser 
aberto, e lá estava o homem diante dela. 


“Perdão?”, ela perguntou. 

O homem sorriu. Usava roupas escuras de trabalho e tinha um 
ancinho numa mão. Seu cabelo castanho estava perfeitamente 
penteado. Seus olhos se moviam silenciosamente pelo lugar, como 
se ele estivesse vendo coisas demais de uma só vez. 

“Eu disse que parece uma língua. Você não acha?” Ele tirou uma 
das luvas, e montes de terra caíram dela. Sua mão nua era grande 
e branca. Ele pegou a fita e a estendeu para ela. “É sua?” 

Victoria arrancou a fita da mão dele, fechando a cara. Deveria ter 
sido mais educada, mas já havia tolerado gente esquisita demais 
por um dia, e esse homem era o mais estranho de todos. Era algo 
na expressão dele, e na maneira estranha como ele se movia, e 
como a mão estava inchada. 

“Sim, é minha”, ela disse. “Perdi no vento.” 

“O vento pode ser traiçoeiro”, disse o homem, sorrindo. 
“Especialmente nesta época do ano.” Ele estendeu sua mão sem 
luva. “Sou o senhor Alice.” 

“Prazer em conhecê...” 

“E você é a Victoria.” 

Victoria se inclinou para cumprimentá-lo e lançar seu olhar 
demoníaco, para ver exatamente o que estava acontecendo com 
aquele homem. Mas não conseguia ver nada além de seus olhos 
ligeiros. 

“Como sabe quem eu sou?”, ela perguntou lentamente. 

“Ah, a senhora Cavendish faz questão de conhecer todas as 
crianças do bairro”, disse o sr. Alice. “Interesse profissional, sabe?” 

Victoria apertou forte a mão do sr. Alice e a soltou. Esperava que 
o tivesse machucado. “Bem, tenho de ir agora. E obrigada por pegar 
minha fita.” Ela começou a se afastar, ajeitando seus cachos de 
volta no lugar. 

“Talvez você possa conhecê-la um dia desses”, disse o sr. Alice 
atrás dela. 

Victoria olhou-o de volta. “Conhecer quem?” 

Mas o sr. Alice havia sumido. 

O portão estava aberto. Victoria se aproximou e forçou a vista 
além dele. O caminho de cascalho contornava um limpo bosque de 
carvalhos, pinheiros e postes de luz já acesos para a noite. No final 


do caminho, bem longe na propriedade, viu a forma difusa de uma 
casa com três chaminés. 

Victoria estremeceu. É só o vento, tentou se convencer, e o frio 
de outono a levou de volta para casa. Quando chegou ao número 3 
da Silldie Place, ela forçou a vista para olhar a rua. O portão do Lar 
Cavendish agora estava fechado. 

Naquela noite, quando Victoria caiu no sono, algo bateu em sua 
janela. Sua mente semiacordada imaginou que a batida vinha dos 
dentes de um ancinho. E ela sonhou com jardins que ganhavam 
vida e tinham mãos e bocas. 





Lawrence desapareceu no dia seguinte, terça, o dia de que Victoria 
menos gostava na semana, porque era um dia sem sentido. 
Segunda era o começo. Quarta era o meio. Quinta era um prelúdio 
de sexta. Sexta era o final. Sábado e domingo eram dias de estudar, 
limpar, se antecipar em tudo, e às vezes fazer compras, se a sra. 
Wright entrasse num surto de compras, o que acontecia com 
bastante frequência. Considerando tudo isso, terça era só uma 
encheção de linguiça. 

(Mais tarde Victoria teria um motivo bem diferente para odiar as 
terças, e pensaria como vinha a calhar que todos os problemas 
começaram naquele que sempre havia sido o dia de que ela menos 
gostava.) 

Assim sendo, Victoria acordou na manhã de terça, 11 de outubro, 
furiosa pela natureza do dia. Então se lembrou de três coisas: 

Seu boletim imperfeito; 


Lawrence como um gambá na escola no dia anterior (e Jill a 
provocando e dizendo que ela era namorada dele, pelo amor de 
Deus!); e 

O sr. Alice segurando sua fita no vento com sua mão branca 
inchada. 

O ânimo de Victoria ficou ainda pior. Depois de se permitir o 
costumeiro minuto extra para remoer sobre as terças-feiras, ela se 
lembrou das pancadinhas em sua janela na noite anterior e saiu da 
cama para dar uma espiada lá fora. Viu apenas a rua e o dia úmido 
de outono. Não havia ancinho, e os canteiros de flores abaixo de 
sua janela não tinham bocas ou dedos como ela sonhara. 

“Bem, claro que os canteiros não têm bocas ou dedos”, ela 
murmurou, afofando os cachos. “Não seja boba.” Ela não podia 
permitir que pensamentos tão ridículos a distraíssem; tinha de 
pensar em coisas mais importantes, como o que fazer com aquele B 
horrível. 

Obviamente, não podia dar o boletim para os pais assinarem, 
porque isso significaria admitir seu fracasso a eles. Obviamente, 
tinha de entregar um boletim assinado, porque do contrário 
receberia um demérito em seu histórico escolar, que de outra forma 
estaria perfeito. 

Era um dilema. 

Victoria ponderou sobre isso no café da manhã, enquanto o pai 
misturava seu chá de menta e assistia aos jornais da manhã na 
televisão. O sr. Wright assentia para os âncoras que gritavam e 
disse: “Não é uma vergonha?”. 

“Sim, querido”, disse a sra. Wright, caída sobre um catálogo de 
cremes faciais, cremes para as mãos e cremes para os pés. Ela 
marcava os bons com círculos. “É, sim.” 

Beatrice serviu o café da manhã de Victoria, que afastou seu 
prato. “Não estou com fome.” 

“Precisa tomar seu café da manhã”, disse Beatrice. “Faz bem. 
Quer ficar forte, não quer?” 

Algo na forma como Beatrice disse a última parte da frase fez 
Victoria levantar o olhar. Ela encontrou os olhos de Beatrice, que 
eram velhos, cansados e cinza numa pele sem defeitos. Beatrice 


fazia limpeza de pele toda semana. A sra. Wright não queria saber 
de ter uma governanta feia. 

Beatrice fez um sinal de cabeça na direção do café da manhã de 
Victoria, como que dizendo: Vamos, coma -, e foi então que Victoria 
viu um pedacinho de papel embaixo do prato. Ela levantou o olhar 
com surpresa, olhou para os pais e de volta para Beatrice, que 
balançou a cabeça. O sr. Wright continuava suspirando pelo estado 
do mundo. A sra. Wright encontrou um novo creme para os olhos e, 
triunfante, clicou com a caneta. 

Victoria puxou o papel escondido para o colo, desdobrou-o e viu 
duas simples palavras escritas na letra de Beatrice: 


TOME CUTDADO. 


Victoria lançou um olhar para Beatrice, que ficou na bancada, 
picando cebolas. Aquela mesma sensação inexplicável de frio do dia 
anterior passou pela sala. Os pais de Victoria nem notaram; eles 
não costumavam notar coisas fora do comum. Porém Beatrice 
continuou olhando para Victoria, apontando para o bilhete com os 
olhos. 

Victoria ficou de pé e bateu a cadeira, perguntando-se por que 
todo mundo tinha de ser tão esquisito ultimamente, até Beatrice, que 
normalmente era mais objetiva até do que o sr. e a sra. Wright. E 
agora passava bilhetinhos esquisitos na mesa do café. Isso 
enfurecia Victoria. 

“Não faça tanto barulho, Victoria”, murmurou a sra. Wright 
distraidamente, mas Victoria já saía pela porta da frente. 

Cuidado. Pela segunda vez em dois dias alguém havia dito isso. 

“E com o que exatamente eu preciso tomar cuidado?”, Victoria 
se perguntou. 

Deve ter havido uma tempestade naquela noite, porque Victoria 
continuava tendo de andar entre poças. A rua estava ainda mais 
suja do que no dia anterior, com lama preta entre os 
paralelepípedos, como se algo tivesse sido escavado. O céu se 
agitou. O triste dia escuro e a luz amarelada tornavam impossível 
dizer a hora. Podia ser de manhãzinha, final da tarde ou hora do 


almoço. À única cor na rua era um ponto vermelho no número 6 da 
Silldie Place. Victoria franziu a testa ao ver o cachorro do sr. Tibbalt 
e começou a se afastar, mas então notou que o cachorro estava 
sentado em completo silêncio do lado de fora do quintal do sr. 
Tibbalt, o que ele nunca havia feito antes. Ela olhou rua abaixo em 
direção ao Lar. O vento soprava folhas sujas sobre o cachorro, mas 
ele nem mexeu uma orelhinha. 

Victoria parou, se repreendeu por ser idiota e caminhou em 
direção ao cachorro. Parou ao lado dele, torcendo a boca, enojada. 
O pescoço dele estava todo ouriçado. Ele olhou para ela e grunhiu, 
como se ele é que estivesse com nojo dela. 

“Sim, eu também te odeio”, disse Victoria. 

O cachorro se virou e apontou suas orelhas peludas rua abaixo. 

Victoria seguiu o olhar dele em direção ao portão do Lar, que 
estava semiaberto. A parte aberta balançava ao vento e batia contra 
o trinco seguidamente, numa poça de luz escura. Um sopro 
particularmente forte do vento acabou batendo o portão. O estrondo 
chacoalhou o nervosismo de Victoria. 

O cachorro se ergueu sobre as patas e latiu para o portão, 
pulando como um brinquedo. Victoria franziu a testa para o rosto 
feio e bigodudo e se afastou. 

“Cachorro idiota”, ela murmurou, e continuou caminhando em 
direção à casa de Lawrence, pensando em seu dilema. 

Talvez pudesse forjar a assinatura dos pais, mas essa ideia fazia 
suas mãos suarem. Forjar era mentir, e Victoria não mentia. Mentir 
era quebrar as regras. Além disso, para forjar uma assinatura, teria 
de entrar escondida no escritório do pai, encontrar um documento 
assinado e copiá-la várias vezes até ficar perfeita. A Academia devia 
ter mecanismos para descobrir uma assinatura falsa. Eles levavam 
a falsidade muito a sério. E Victoria não estava acostumada a entrar 
escondida em lugar nenhum. Na verdade, fazia questão de evitar 
isso. Entrar escondido era para gente que fazia coisa errada, gente 
que por algum motivo não podia cumprir ordens. E isso Victoria não 
conseguia entender. 

Pelo menos nunca havia entendido isso antes. Porém, agora... 

Não. Ela balançou a cabeça. Não. Eu faço o que me mandam. 
Eu sigo as regras. É por isso que sou a melhor. 


Talvez pudesse conversar com o professor Carroll e lhe pedir 
que mudasse a sua nota. Ela faria um ano inteiro de pontos extras, 
limparia pianos usando uma escova de dentes, copiaria à mão cada 
trecho de música dos arquivos da Academia com seu próprio 
sangue, se fosse necessário. 

Ela precisava daquele A mais do que precisava do belo 
calendário colorido sobre sua mesa, mais do que de sua adorável 
estante cheia de caixas, mais do que de sua família e seus amigos. 

Victoria pensou na última coisa. Amigos. Bem, ela só tinha um, 
mas já era alguma coisa. Talvez Lawrence pudesse de fato ajudar 
nessa situação. Ele podia ir com ela falar com o professor Carroll, e 
era bem possível que o professor Carroll fizesse qualquer coisa que 
Lawrence pedisse. Ele adorava seu pequeno prodígio de uma forma 
que Victoria considerava bem doentia, sério. 

Por que não havia pensado nisso antes? 

Sentindo-se bem melhor com a situação, Victoria chegou à casa 
dos Prewitt e bateu a aldrava. Um minuto passou e ninguém 
apareceu. Victoria bateu o pé contra a varanda. Lawrence 
provavelmente dormira demais ou algo assim. Claro. 

Bateu novamente. Bateu três vezes. Bateu quatro vezes. 

Victoria fechou a cara olhando para a porta. Tentou olhar pelas 
janelas laterais, mas as cortinas e persianas estavam fechadas. 
Olhou pelos cantos, para o jardim de vinhas. Uma mangueira havia 
sido deixada ligada, vazando água numa bagunça encharcada de 
flores destruídas e gnomos virados. Victoria torceu o nariz ao cheiro 
da gosma e desligou a torneira. 

Voltou à varanda e gritou. “Olá.” Ela ignorou a aldrava e bateu na 
porta com o próprio punho. 

A porta se abriu, e a pessoa parada lá encarou Victoria em 
silêncio. 

Victoria levantou a sobrancelha. “Senhor Prewitt?” 

O sr. Prewitt sorriu para Victoria como alguém que tivesse 
alfinetes nos cantos da boca e os puxasse lentamente em direção 
às orelhas. Parecia o que um sorriso deve parecer. Na verdade, 
parecia melhor — largo, claro e brilhante. 

“Olá, Victoria”, disse o sr. Prewitt. “Que prazer vê-la. O que posso 
fazer por você hoje?” 


Victoria piscou. “Como assim?” 

Atrás dele, a sra. Prewitt apareceu, mexendo algo numa tigela. 

“Olá, Victoria”, ela disse, no mesmo tom animado e jovial do sr. 
Prewitt. “Que prazer vê-la. O que posso fazer por você hoje?” 

Victoria deu um passo atrás e estreitou os olhos. “Eu deveria 
encontrar Lawrence e ir para a escola, é claro.” 

A sra. Prewitt assentiu e continuou mexendo. O sr. Prewitt disse: 
“Sinto muito, Victoria. Lawrence não está”. 

“Bem, e onde ele está?”, disse Victoria. 

A sra. Prewitt parou de mexer na tigela. O sr. Prewitt batucou 
com os dedos na porta. Um frio passou por Victoria, e ela não pôde 
dizer se vinha de dentro ou de fora da casa. De toda forma, ela 
fechou o casaco. 

“Foi visitar a avó no interior”, disse o sr. Prewitt finalmente. “Ela 
ficou doente. Pneumonia, sabe? Pobrezinha. Ela adora o pequeno 
Lawrence.” 

“Ela adora”, repetiu a sra. Prewitt, sorrindo, e voltou a mexer na 
tigela. 

Victoria tentou examinar os rostos deles, mas pareciam bem 
normais: o sr. Prewitt, distinto e careca; a sra. Prewitt formidável e 
de cabelos escuros. Victoria não sabia dizer o que exatamente a 
fazia pensar que algo estava muito errado. 

“Bem, quando ele vai...?”, disse Victoria, mas, antes de poder 
terminar, o sr. Prewitt a pegou pelos ombros e a empurrou da 
varanda. As mãos dele beliscaram a pele dela. 

“Fora daqui”, ele disse, mostrando os dentes sorridentes. Atrás 
dele, a sra. Prewitt sorria e mexia na tigela. “Não vai querer se 
atrasar para a escola, vai?” 

“Mas...” 

“Seja boazinha”, disse o sr. Prewitt, dando tapinhas na cabeça 
dela. A última coisa que Victoria viu antes de a porta se fechar foi o 
sorriso aberto dos Prewitt. 

Victoria ficou ali por um longo tempo, franzindo a testa diante da 
porta. 

“Mas o que foi isso?”, ela disse, mas ninguém respondeu. Estava 
silencioso. Silencioso demais. A varanda brilhava com tinta branca e 


flores vermelhas, e por algum motivo Victoria não achou nada 
bonito. 

“Adeus”, disse uma voz abafada. Era o sr. Prewitt batendo na 
janela seguidamente. Ao lado dele, a sra. Prewitt sorriu e acenou. 

“Adeus”, disse Victoria, acenando de volta. Ela caminhou 
rapidamente, com uma sensação aguda e doentia. O motivo ela não 
sabia. O sra. e a sra. Prewitt pareciam normais, exceto talvez por 
aqueles sorrisos animados demais, perfeitos demais. Mas eles 
podiam apenas estar felizes naquele dia. Talvez fosse bom ter um 
pouco de paz e silêncio sem Lawrence a martelar seus estudos de 
Mozart e Bach. Victoria não os culparia por isso. 

Mesmo assim, uma sensação desconfortável revirou seu 
estômago. Era como se Beatrice tivesse empilhado errado suas 
caixas depois de tirar o pó. Ela sempre podia dizer quando algo 
estava errado no momento em que entrava no quarto. 

Na esquina, ela olhou de volta por sobre o ombro. Os Prewitt não 
a haviam seguido; o cachorro do sr. Tibbalt devia ter entrado; o 
portão do Lar permanecia fechado. Não havia nada lá além de um 
par daqueles besourões pretos rastejando pela rua em direção à 
casa dos Prewitt. Victoria torceu o nariz e se afastou. 

No caminho para a escola, Victoria pensou sobre o que os 
Prewitt haviam dito. Gente velha pega pneumonia, sim. Victoria 
parecia se lembrar de algo sobre uma avó há alguns Natais. Tudo 
se encaixava. Quase. 

Então, tinha de caminhar sozinha para a escola. Bem, já houve 
dias em que Lawrence esteve doente ou sei lá. Não era nada para 
se preocupar. 

Logo ela parou de pensar nos Prewitt e em quanto tempo 
Lawrence ficaria no interior. Em vez disso, pelo resto da semana, 
pensou em seu dilema. 

Na quarta-feira, quando se permitiu reconsiderar falsificar a 
assinatura, teve de passar o almoço tentando não ficar enjoada no 
banheiro. Falsificação. A palavra soava suja. Ela nunca havia 
pensado que iria se tornar uma criminosa. Era uma bagunça ser 
criminosa. 

Na quinta, Victoria notou duas coisas: 


O cabelo do professor Alban parecia mais ralo a cada dia, como 
se ele tivesse feito experiências com correntes elétricas. 
(Normalmente, o professor Alban parecia bem composto. Victoria 
torceu o nariz ao vê-lo tão desmontado. Os olhos dele vagavam 
como se ele tentasse esconder algo.) 

Donovan O'Flaherty estava ausente. 

Para a maioria dos alunos, isso era particularmente trágico. 
Todas as quintas, Donovan desafiava a política de tolerância zero da 
Academia em relação a doces. Levava merengues cobertos de 
chocolate e enfiava o máximo que podia na boca durante o almoço 
do sétimo ano. Todo mundo achava aquilo um espetáculo de 
grandes e divertidas proporções (exceto Victoria, que achava aquilo 
meramente repulsivo). A administração tentava toda forma de 
disciplina, mas nada intimidava Donovan. Ele ficava mais gorducho 
a cada ano, até que camadas de pele começaram a sair de suas 
roupas, mas ele ainda se estufava de doce toda quinta. Os alunos 
do sétimo ano riam e o animavam, enquanto açúcar e cobertura 
escorriam por seu rosto, mas não porque gostavam dele. 

No almoço daquela quinta, ninguém disse: “Cadê o Donovan 
Gorducho”?” ou fez barulhos de decepção porque não tinham nada 
de nojento para olhar e rir. 

Na verdade, ninguém disse uma palavra sobre a ausência de 
Donovan Gorducho. Ninguém pareceu notar, exceto Victoria. 

Provavelmente se matou de comer, ela pensou agressivamente. 
E já vai tarde. 

Uma pequena parte da mente de Victoria pensou que talvez não 
fosse coincidência Lawrence e Donovan faltarem no mesmo dia. 
Afinal, Donovan nunca perdia uma quinta. Victoria sabia disso 
porque toda quinta ela se sentava, fervendo de raiva, enquanto 
todos os outros se faziam de idiotas e lhe davam os doces que eles 
levavam escondido, para se certificar de que ele comeria o bastante. 

Então Victoria pensou que Jacqueline podia sumir também. 
Quanto mais tentava focar esses pensamentos, mais confusos eles 
ficavam. Não conseguia se lembrar bem da aparência de 
Jacqueline. E Donovan — o que ele comia mesmo? Quem era 
Donovan? Quanto mais tentava pensar neles, mais rápido perdia o 
fio da meada. Era como tentar segurar um sabonete escorregadio. 


Mas então o rosto de Lawrence apareceu em sua mente, claro e 
fixo. Ela não teve problema em se lembrar do rosto dele e como ele 
arrastava os pés ao lado dela quando eles caminhavam juntos de 
manhã, e como ele cantarolava baixinho quando estava feliz. 

Depois de pensar em Lawrence, ela descobriu que podia pensar 
melhor em Jacqueline e Donovan também — Donovan com seu rosto 
branco brilhante e lábios cheios de migalhas, Jaqueline com cabelos 
emaranhados caindo nos olhos e tinta de caneta nos braços. 

Só estou nervosa por causa do boletim, ela se disse firmemente, 
franzindo a testa para seu almoço e tentando ignorar o pânico em 
sua garganta. Não estou perdendo a memória, só estou estressada. 
Aquele B idiota está me fazendo perder o foco. 

Mesmo assim, um pensamento persistente incomodava, 
arranhando o canto da mente de Victoria enquanto ela mastigava 
seu sanduíche. Ela examinou a sala e se sentou sozinha. A cantina 
parecia estar mais vazia do que o normal. Claro, ela não podia dizer 
com certeza; nunca havia prestado muita atenção em quem se 
sentava onde e com quem e toda essa babaquice, e, enfim, era 
muito barulho para ela se concentrar. 

Ainda assim, sentia que algo não estava certo. Era a mesma 
sensação de pegar o caminho errado. Victoria largou seu sanduíche 
e o afastou. A carne de hoje não está prestando, decidiu. 

Na sexta, Victoria bateu na porta dos Prewitt como havia feito 
nos últimos três dias. Novamente, o sr. Prewitt abriu a porta com um 
sorriso e deu uns tapinhas na cabeça de Victoria. Novamente, a sra. 
Prewitt ficou lá sorrindo e mexendo na tigela. E novamente 
Lawrence estava no interior. 

“Mas...”, disse Victoria, frustrada. Precisava que Lawrence fosse 
com ela ao escritório do professor Carroll naquela manhã. Se o 
professor Carroll não mudasse a sua nota, ela teria de mostrar o 
boletim aos pais. Não podia falsificar a assinatura; não podia 
cometer um ato criminoso. Isso a havia mantido acordada nas 
Últimas noites, assim como as batidinhas estranhamente metálicas 
na árvore diante de sua janela. 

“A vovó de Lawrence o ama tanto”, voltou a assegurar a sra. 
Prewitt. 


“Mas quando ele vai voltar?”, insistiu Victoria, e não conseguiu 
evitar bater o pé. 

O pisão deve ter acionado algo. Veio aquele frio, empurrando a 
porta totalmente. Por um centésimo de segundo, os belos 
sorrisinhos do sr. e da sra. Prewitt se transformaram em enormes 
sorrisos de lobo. Os dedos da sra. Prewitt agarraram sua tigela com 
tanta força que a quebrou em pedaços. Centenas de amoras pretas 
gordas rolaram pelo chão como insetos. Victoria se perguntou se 
eram realmente insetos, porque algumas pareciam ter... perninhas. 

“Lawrence vai voltar assim que estiver preparado”, disse o sr. 
Prewitt com uma voz estranhamente baixa e um sorriso duro e 
alegre. A sra. Prewitt ficou ao lado do marido, seus sapatos 
brilhantes esmagando as amoras. Elas fediam como comida que já 
passou do ponto, queimando no nariz de Victoria. 

“É muita gentileza sua perguntar, Victoria”, disse a sra. Prewitt. 
Ela sorriu, colocando as mãos na cintura. Seu rosto e seus olhos 
estavam mais afiados, mais duros. “Lawrence tem sorte de ter uma 
amiga tão dedicada.” 

Victoria se recusou a se assustar com eles, suas amoras podres 
e seus estranhos sorrisos de lobo. Em vez disso, disse: “Obrigada 
mesmo. Sinto muito incomodar. Por favor, digam a Lawrence que 
sinto falta dele”, e sorriu, apertando as mãos frias e duras deles só 
para ser educada. Então se afastou de cabeça erguida. 

“Que boa menina”, cochichou o sr. Prewitt para a esposa. 

Victoria fingiu não notar os arrepios em suas costas. Tentou não 
pensar no medo que sentira. Tentou não pensar em Lawrence. Só 
pensava em seu B. Foco, Victoria, ela disse a si mesma várias 
vezes, até que suas mãos pararam de tremer. Foco. 

Mais tarde naquele dia, o sinal para o almoço tocou às 11h45. 
Victoria correu de sua aula de Biologia para o banheiro e esperou o 
trânsito de pessoas diminuir. Então, deu uma espiadinha e saiu pelo 
pátio sul em direção ao Prédio 5, onde ficava a sala de Música. Isso 
quase a fez ter um surto. Dar uma escapadinha durante o almoço 
definitivamente não era permitido. 

Lawrence adorava o Prédio 5. Sempre dizia que se sentia mais 
em casa lá do que na sua própria casa. 


Victoria sempre pensou que era uma coisa idiota de se dizer, 
mas agora parecia estranhamente terna. O rosto de Lawrence 
apareceu em sua mente — seus olhos preguiçosos, seu cabelo 
bagunçado, seu sorriso torto. Ela sentia saudades das musiquinhas 
dele. 

Na porta da frente do Prédio 5 ela disse a si mesma: “O quê? 
Não sinto saudades dele cantarolar. Puxou a porta com força e 
entrou. 

Enquanto andava, escondeu o boletim nas costas, mesmo com 
os corredores vazios. A ideia do que estava prestes a fazer a 
aterrorizava tanto que ela não podia nem se preocupar com as 
formas pretas rastejantes seguindo-a na linha onde o chão 
encontrava a parede. A cidade toda podia estar infestada de 
besouros que ela não iria se importar. Desde que conseguisse o A, 
aguentaria milhares de besouros milhares de vezes. 

Bateu na porta do professor Carroll. Ninguém respondeu. Antes 
de perder a calma, ela levantou o queixo e entrou. 

O sol se infiltrava por janelas sujas para dentro da sala principal, 
onde pianos se enfileiravam nas paredes — pianos pretos abertos, 
esperando, as teclas brilhando. Partituras em pilhas desordenadas 
espalhavam-se sobre teclados, esparramando-se entre as pernas 
dos banquinhos. 

Victoria torceu o nariz para esse caos inconveniente. Depois de 
passar por estantes de música caídas e arcos partidos de violino, 
ela encontrou o professor Carroll em seu escritório. A plaquinha com 
seu nome na porta estava torta. 

“Professor Carroll?”, disse Victoria. 

Ele estava sentado à sua mesa, de costas para Victoria, 
encarando uma janela que dava para o gramado da Academia. 

Ela tentou novamente, as palmas das mãos suando. Esperava 
que a tinta do boletim não borrasse. “Professor Carroll?” 

O professor Carroll se virou lentamente em sua cadeira. 

“Senhorita Wright,” ele disse numa voz muito mais animada do 
que Victoria já o ouvira usar. “O que posso fazer por você?” 

“Bem, eu...”, começou Victoria, mas teve de parar e olhar, porque 
o sorriso largo e animado demais do professor Carroll era igual ao 
sorriso largo e animado demais dos Prewitt. O sorriso se congelou 


em seus dentes levemente separados. Seus olhos brilharam como 
se tivessem sido recentemente polidos. 

Entre as pilhas de papel espalhados pela mesa do professor 
Carroll, algo farfalhou. Três canetas rolaram da mesa e atingiram o 
chão. 

Victoria deu um salto para trás. 

A mão do professor Carroll atacou e esmagou o papel que se 
movia. 

O papel ficou em silêncio. 

“Bem?”, disse o professor Carroll, virando a cabeça para Victoria. 
“Fale, senhorita Wright.” 

Victoria se inclinou mais perto para dar uma boa olhada. “O 
senhor está bem? Porque não parece.” 

“Estou muito bem, obrigado, senhorita Wright. E você?” 

Victoria passou o boletim para ele antes de poder evitar. “Tirei 
um B neste bimestre.” 

O professor Carroll baixou lentamente o olhar para o boletim. 
“Ah, sim, posso ver isso.” 

Victoria respirou fundo, ignorando o frio na sala e os papéis na 
mesa, que começaram a farfalhar de novo, estalar e arranhar. 

“Eu me perguntava se poderia fazer algum trabalho extra para...” 

“Não se preocupe com isso, senhorita Wright”, disse o professor 
Carroll, pegando delicadamente o boletim. Ele usou o apagador da 
Academia para apagar o B e carimbar um A no lugar. Tirou sua 
caneta e escreveu novos comentários sobre a dedicação de Victoria 
a suas tarefas. 

“Que garotinha mais comportada”, prosseguiu o professor 
Carroll. Conforme falava, ele mudava a nota no boletim de B para A. 
“Boas meninas que cumprem ordens recebem todo o tipo de 
agrados. Lembre-se disso, viu? Lembre-se de como eu a ajudei.” 

Pareceu fácil demais, mas Victoria não ousou interromper. 
Olhando para o A, ela mal podia respirar. Seu coração levitou. 
Estava feito. Ela olhou para o A preto fresquinho. Tudo deveria ser 
perfeito. Com esse A, seu futuro agora estava salvo. Ela agora 
podia mostrar um boletim imaculado aos pais, que iriam sorrir, 
orgulhosos, e exibi-la para seus amigos, que, claro, tinham filhos 
muito menos notáveis. E o melhor de tudo: Victoria agora podia 


olhar Jill Hennessey bem nos olhos e se vangloriar — com bom 
gosto, é claro. Não se deve ser insolente. 

Mas a mesma sensação doentia se revirava no estômago de 
Victoria enquanto ela pegava o boletim das mãos do professor 
Carroll. Ele ficou lá, olhando para ela e sorrindo. Não estava certo, 
aquele sorriso. Não estavam certos, aqueles olhos duros e 
brilhantes. 

“Sério, tem algo de errado?”, ela disse. 

“Ora, ora”, disse o professor Carroll, “chega disso. Me deixe em 
paz”. E se virou para a janela, batendo os dedos nos papéis, que 
farfalhavam alegremente. Ele balançou a cabeça de um lado para o 
outro e cantarolou um minueto. Isso fez Victoria se lembrar de 
Lawrence, e ela não pôde mover os pés para ir embora. 

De repente, o professor Carroll disse: “Ah, me desculpe! Eu não 
falava a sério!”. Sua voz soou mais normal dessa vez — não tão 
animadinha, e mais parecida com a do professor que os forçava nas 
escalas. Ele se virou em sua cadeira e ficou em silêncio. 

Victoria o encarou. “Desculpe por quê”?”, ela sussurrou. 

Mas o professor Carroll apenas sorriu e, muito mais calmo agora, 
suspirou um “Ah”, como se recebesse em casa uma velha amiga. 
Seu sorriso se alargou ainda mais. 

Vários grupos de anteninhas pretas brilhantes escaparam por 
baixo dos papéis farfalhantes ao redor dos dedos batucadores do 
professor Carroll. 

Horrorizada, Victoria se virou e correu. 





Naquela tarde de sexta-feira, quando o último sinal tocou às três da 
tarde, Victoria correu para casa. Uma tempestade ameaçava 
desabar, o céu tingido de uma cor doentia, amarelada. Ela desviou 
de pilhas de folhas molhadas, abriu bem o portão e correu para os 
degraus da frente de sua casa. A cada passo, empurrava a 
lembrança dos dedos do professor Carroll cheios de insetos para 
mais longe da mente. Não pense nisso, Victoria, não pense nisso. 

“Victoria?”, cnamou Beatrice da cozinha. 

“Que barulho horrível é esse?”, perguntou a sra. Wright de sua 
saleta. 

Mas Victoria não parou até chegar ao quarto. Fechou a porta, 
sentou-se na borda da cama e tirou o boletim da mochila. 

Olhou para ele, respirando fundo, a garganta doendo do ar 
tempestuoso. Lá estava: A. “Victoria é uma das minhas melhores 
alunas”, dizia o novo comentário rabiscado pelo professor Carroll. 

Os dedos de Victoria tremiam à medida que ela lia essas 
palavras várias vezes. Eram mentira. Ela não era uma das melhores 


alunas do professor Carroll. Lawrence era. 

Lawrence, que cantarolava enquanto andava. Lawrence, que ria 
e dizia a Victoria que ela era engraçada, mesmo quando ela 
certamente não tentava ser. 

As palavras começaram a se borrar. Logo eram um grupo de 
preto e bege. Victoria deixou o boletim cair ao chão e começou a 
chorar. 

A vida inteira Victoria nunca foi de lágrimas. Quando as pessoas 
choravam, ela ficava sem graça. Gente que chorava não conseguia 
lidar com a própria vida, e Victoria sempre podia lidar com tudo. 
Além disso, chorar destruía seu rosto. Era desordenado e 
inconveniente. 

Mas ela não pôde evitar essas lágrimas. Não tinha saudades de 
Lawrence. Não podia. Victoria Wright tinha só um amigo, e ele nem 
era um amigo de verdade; era um projeto, alguém para arrumar e 
pôr em ordem. Mesmo assim, ela não podia parar de pensar nele. 
Mesmo com o belo A em suas mãos, que deveria ser tudo o que 
importava, Victoria só podia se perguntar para onde Lawrence havia 
ido, o que aqueles insetos faziam na mesa do professor Carroll e 
qual era o motivo dessa sensação insuportável no peito, dessa 
sensação de que as coisas não estavam lá muito bem. Ela esfregou 
as bochechas até doerem, fechou as mãos em punhos e fixou a 
vista no chão, mas essa sensação horrível não ia embora. 

Alguém bateu na porta. Victoria rapidamente limpou o rosto com 
um cobertor e alisou o uniforme amassado. Sorriu animada para a 
porta. 

“Sim?”, disse ela. 

“Trouxe seu lanche”, veio a voz de Beatrice. 

Victoria hesitou. Não havia esquecido o pedacinho de papel que 
Beatrice havia deixado embaixo de seu prato de café da manhã, 
dias atrás: Tome cuidado. A lembrança ficou estranhamente em seu 
corpo após os acontecimentos da semana passada. Antes, não 
havia se importado com o estranho bilhete de Beatrice; mas isso foi 
antes, e agora se perguntava... 

“Entre”, ela disse, endireitando a camisa e afofando os cachos. 

Beatrice trouxe uma bandeja com frutas cortadinhas dispostas 
numa fileira — fatias de tomate e de maçã, metades de morangos. 


Fechou a porta e colocou a bandeja na mesinha ao lado da cama de 
Victoria, perguntando sobre seu dia. 

“Peguei seu novo collant para a aula de balé de amanhã. Acho 
que você vai gostar do penne com salmão que estou fazendo para o 
jantar. Teve um bom dia na escola?”, disse Beatrice, sem parar, 
limpando as superfícies que não precisavam ser limpas. Com 
Beatrice e Victoria, aquele sempre foi o quarto mais limpo da casa. 

Victoria a observou, mas não prestou atenção realmente. 
Mastigou uma fatia de tomate. A pele se partiu e a polpa derreteu 
em sua boca. Enquanto mastigava, ela remoeu as coisas: professor 
Carroll e professor Alban; Donovan O'Flaherty e Jacqueline 
Hennessey ausentes por dias; o sr. Alice e seu ancinho; o bilhete de 
Beatrice; Jill dizendo: “Tome cuidado, Victoria”. Separadas, eram 
coisas pequenas, mas juntas pareciam significar algo mais. 

“O que você quis dizer com aquele bilhete aquele dia?”, 
perguntou Victoria. 

Beatrice congelou. “Bilhete?” 

“O bilhete que dizia: “Tome cuidado". O que isso significa? 
Cuidado com o quê?” 

“Não tenho certeza do que você quer dizer”, disse Beatrice. 
Então ela se ajoelhou diante de Victoria e cochichou. “Não posso 
dizer muito. Não quero que nada nos escute.” 

Victoria disse: “Que nada? Você quer dizer que não quer que 
mamãe e papai nos escutem? Por que não?”. 

Beatrice esfregou as mãos no avental. Era o mais moderno em 
uniforme para governantas. A sra. Wright tinha se certificado disso. 

“Apenas siga com suas coisas”, disse Beatrice, olhando ao redor 
da sala como se esperasse que alguém a estivesse escutando. “Se 
tivermos sorte, tudo logo voltará ao normal. Às vezes é pior, às 
vezes é melhor, sabe”? Como o tempo.” Beatrice balançou a cabeça. 
“Mas tem de fingir que nada está acontecendo.” 

“Mas o que é que está acontecendo?”, perguntou Victoria. “Algo 
está, não é? Os professores na escola estão agindo esquisito. E 
Lawrence...” Ela parou e engoliu em seco. “Lawrence sumiu.” 

“Ele não sumiu”, disse Beatrice. “Está visitando a avó no interior.” 
Ela não parecia acreditar nas próprias palavras. 

“Ótimo”, Victoria disse. “Não acredito em você, mas tudo bem.” 


“Precisa acreditar em mim”, disse Beatrice. “Se começar a se 
comportar mal...” Ela pegou a bochecha de Victoria. Sua boca 
tremia, fazendo-a parecer velha e exausta. Então seus olhos ficaram 
meio nublados, como se algo os tivesse apagado. “Eu... eu não...”, 
ela balançou a cabeça. Quando abriu os olhos novamente, eles 
ainda tinham aquele olhar meio borrado. “Só faça o que lhe 
mandam. Por favor?” 

Por dentro, o coração de Victoria se endureceu, desconfiado de 
sua própria versão de pasmo. Por fora, Victoria sorriu e comeu um 
morango. 

“Farei isso”, ela disse, e, depois que Beatrice partiu, caminhou 
de um lado para o outro no quarto por um longo tempo e finalmente 
parou à janela para olhar para fora. 

O cachorro do sr. Tibbalt saltava na esquina, latindo para a 
Bourdon's Landing, a rua de Lawrence. De algum modo, ver o cão 
penetrou em Victoria uma pontada de medo. Por algum motivo, bem 
no fundo do seu estômago, ela sabia que tinha de segui-lo. 

Victoria agarrou o casaco e desceu para o primeiro andar. Quase 
conseguiu sair, mas então a mãe a chamou. “Victoria? Aonde está 
indo?” 

“Hum”, disse Victoria. Ela não estava acostumada a mentir. 
Mentir significava segredos, coisas fora da ordem e, possivelmente, 
meter-se em apuros. 

Beatrice olhou para ela da cozinha e balançou a cabeça 
freneticamente, mas Victoria a ignorou. 

“O cachorro do senhor Tibbalt está solto, mãe. Vou trazê-lo de 
volta.” 

“O senhor Tibbalt?”, disse a sra. Wright. Sua voz estava brava, 
mas Victoria já estava lá fora e não a ouviu. 

Ela queria correr, mas se obrigou a caminhar, no estilo Victoria — 
com propósito, rapidamente, como se as pessoas não estivessem 
de fato enlouquecendo ao seu redor. Não sabia por que era tão 
importante agir normalmente, mas sabia que era. Andando ao invés 
de correr, como gostaria, ela sentia como se sua pele fosse 
arrebentar. 

Quando chegou ao cachorro do sr. Tibbalt, ele parou de latir e 
levantou o olhar para ela. Seu rabo balançava, incerto. 


Victoria não estava acostumada a falar com animais. “Então?” 

O cachorro virou a cabeça. 

“Não sei o que estou fazendo aqui fora”, disse Victoria, olhando 
ao redor. O cruzamento pulsava com a tempestade que se 
aproximava. Ou estaria indo embora? Ou sempre esteve lá, 
borbulhando? À luz amarelo-esverdeada, os paralelepípedos da rua 
reluziam. O ar tinha um cheiro amargo e picante, como comida 
podre. O coração de Victoria acelerou. “Eu deveria estar em casa 
fazendo meus exercícios, mas estou com uma sensação tão 
esquisita! Como se algo não estivesse lá muito certo.” 

O cachorro se sentou. Seu focinho preto brilhante tremeu. 

“Você não está ajudando em nada”, disse Victoria. 

O cachorro se levantou e caminhou um pouco, descendo a 
Bourdon's Landing. Parou na frente da casa de Lawrence, sentou-se 
e olhou de volta para Victoria. 

A pele de Victoria se arrepiou, e ela foi em direção a ele. Quando 
passou por ele, ele não a seguiu. 

“Não vem?”, ela perguntou. 

As orelhas do cachorro se levantaram, mas ele continuou 
parado. Ele ofegou na direção da casa dos Prewitt. 

“O quê? Por que está fazendo isso?” 

O cachorro resmungou. Victoria seguiu o olhar dele através do 
portão e em direção à porta da frente dos Prewitt. Eles deveriam 
estar em casa; seu consultório dentário fechava cedo às sextas. Ela 
endireitou os ombros, jogou o cabelo e abriu o portão. 

“Não seja idiota”, ela murmurou para si mesma. “O cachorro é só 
um boboca, e você só vai dar uma espiadinha para se certificar de 
que está tudo bem. Simples assim.” Ela seguiu pelo caminho de 
pedra úmida e pegou a aldrava fria de metal. Bateu tantas vezes 
que achou que os vizinhos do Prewitt podiam chamar a polícia, mas 
ninguém abriu a porta. Todas as cortinas estavam fechadas. 

“Que estranho!”, disse Victoria. Foi à lateral da casa e se inclinou 
na varanda, mas não viu nada além de uma luz fraca numa janela 
do segundo andar — e na janela uma pessoa observando-a. 

A boca de Victoria ficou seca. É só o senhor ou a senhora 
Prewitt, ela disse a si mesma. Um sopro de vento a puxou pela mão 


para o canto da casa. Quando ela tentou colocar as mãos nos 
bolsos e se afastar, percebeu que não havia vento nenhum. 

Era uma barata, brilhante e preta, com longas antenas, pousada 
no meio das costas da mão dela, piscando os olhos brilhantes para 
ela. 

Victoria gritou e saiu correndo. 

A barata, ou besouro, ou o que fosse, caiu de costas com uma 
batida e balançou as pernas para se virar. Então fugiu para o jardim. 

Victoria limpou a mão no casaco para limpar os germes do bicho 
e queixou-se quando sentiu a picada. Olhou e viu dez marquinhas 
vermelhas na pele, onde haviam estado as pernas do bicho. 

“Ai”, ela sussurrou. Tentou se lembrar de tudo o que sabia sobre 
baratas e besouros, que não era muito. Mas certamente eles não 
deveriam picar assim. E não tinham apenas seis pernas? 

“Que bicho do mal”, ela disse. Então pensou: Que estranho, 
porque, por mais que não quisesse pensar nisso, as antenas do 
bicho pareciam iguais às anteninhas que tinham saído da mesa do 
professor Carroll. Ela estremeceu ao pensar nisso. Belleville estava 
sob ataque de alguma infestação de baratas? Mas como poderia ser 
isso? Belleville era a cidade mais limpa e adorável que havia. 

Rangendo os dentes, Victoria disse: “Eu... odeio... essa falta de 
sentido”, e marchou de volta para a porta da frente dos Prewitt, 
preparando-se para bater novamente, dessa vez com mais raiva — 
mas a porta já estava aberta numa frestinha. 

Victoria a empurrou e entrou. Deixou-a aberta caso precisasse 
sair rapidinho. O fato de ter de pensar em coisas como saídas 
rápidas a enfurecia. 

“Só queria que as coisas ficassem normais novamente”, ela 
disse para si mesma e para qualquer um que pudesse ouvir. Deu 
alguns passos e parou. 

Música. Especificamente, música de piano. 

Seu coração se apertou, e ela não se importou de estar sendo 
boba de estar tão feliz por ver Lawrence novamente. Ela sorriu e 
correu para a sala, mas, quando chegou lá, o piano estava fechado. 
A música não vinha do piano, que já parecia cinza de poeira, como 
se ninguém o tocasse há anos. 

Victoria se virou para encontrar a fonte da música e quase gritou. 


A sra. Prewitt estava sentada numa cadeira de espaldar alto do 
outro lado da sala, segurando uma tigela e uma colher, e, mais uma 
vez, mexendo e remexendo. Moscas zumbiam ao redor do que quer 
que houvesse na tigela. A sra. Prewitt olhava para o piano e 
balançava ao som da música, que, como Victoria percebeu, vinha 
de um rádio em cima do piano, e não do piano em si. 

“Não é uma graça?”, disse a sra. Prewitt, sorrindo aquele mesmo 
sorriso animado demais, apesar de agora parecer forçado, como se 
ela estivesse cansada demais para sorrir, mas não tivesse escolha. 

Victoria reconheceu a música como um noturno de Chopin, uma 
das favoritas de Lawrence. Mi bemol maior, opus 9, número 2. Ela 
quase podia visualizar o rosto sonhador dele sorrindo quando lhe 
disse que tocá-la o fazia sentir como se estivesse flutuando. 

Com punhos cerrados, Victoria disse: “Sim. É bonita”. 

A sra. Prewitt assentiu, olhando para o piano em silêncio. “Uma 
das favoritas dele.” 

Os olhos de Victoria se estreitaram. “Uma das favoritas de 
quem?” 

“Do Lawrence.” 

“Sinto saudades dele”, disse outra voz — era o sr. Prewitt, parado 
silenciosamente à sombra no topo da escada. 

Victoria recuou em direção ao piano. “Senhor Prewitt, não o vi 
aí.” 

“Sim”, disse a sra. Prewitt, assentindo. “Sentimos saudades dele. 
Mas ele voltará.” Ela se virou lentamente para encarar Victoria, tirou 
uma bola grudenta de algo dentro da tigela e deu uma mordida 
crocante. “Ele voltará antes de você se dar conta.” 

“Eu... preciso ir”, Victoria respirou, cambaleando de ré em 
direção à porta. 

“Oh, fique um pouquinho”, disse o sr. Prewitt, caminhando 
lentamente escada abaixo. Ele sorriu e esticou a mão. “Pode ficar 
com a gente para o jantar.” 

“Não, sério, não precisa, obrigada”, disse Victoria, virando-se e 
saindo correndo. Não parou até estar em segurança na calçada. 
Olhando por sobre o ombro, não viu nada além de uma vazia rua 
escura, com lâmpadas piscando para se acender. 


O cachorro do sr. Tibbalt a encontrou na esquina onde ela o 
havia deixado. Seu pelo estava arrepiado num emaranhado 
vermelho. Ele começou a segui-la, suas garras estalando na 
calçada. 

“Vou descobrir exatamente o que está havendo aqui”, Victoria 
disse, com a voz tremendo. A imagem dos rostos duros, congelados 
e perfeitos dos Prewitt fazia seu coração acelerar. O cheiro podre da 
tigela da sra. Prewitt enchia seu nariz e sua boca. “Vou bater em 
cada porta se for preciso.” Ela virou a esquina e apertou a 
campainha no portão do número 2 da Silldie Place. 

O sr. Everett atendeu. Ele e a sra. Everett eram bem velhinhos e 
colecionavam figuras de porcelana de animais africanos. 

“Pois não?”, disse o sr. Everett pelo interfone. 

“Senhor Everett, é a Victoria. Posso entrar, por favor?” 

“Virginia?” 

“Não, Victoria.” 

“O que foi agora?”, disse o sr. Everett. 

Victoria escutou a sra. Everett suspirar e dizer. “É a Victoria, 
querido”, e o portão destravou e começou a abrir. “Victoria Wright.” 

Osr. e a sra. Everett deixaram Victoria entrar e deram a ela chá, 
que Victoria apenas fingiu bebericar. 

“Já viu minha girafa mais recente?”, perguntou a sra. Everett, e 
estendeu uma girafa pintada em rosa e azul, que tinha o pescoço 
duas vezes maior que o tamanho do corpo. “Custou mil dólares. É 
uma antiguidade, sabe?” 

Todas as figuras dos Everett eram antiguidades. Victoria não 
acreditava que algo tão feio pudesse ser tão caro. Também não 
podia acreditar que uma girafa rosa e azul fosse uma antiguidade. 

“Sim, é bonita,” disse Victoria. “Agora, tenho uma perguntinha.” 

“Ora, desembucha de uma vez!”, disse o sr. Everett, olhando em 
suas prateleiras em busca de outra figura para mostrar. Sua mão 
buscava um pequeno crocodilo quando Victoria disse: “É sobre os 
Prewitt”. 

Os Everett pararam. Olharam um para o outro e para Victoria. 
Não disseram uma palavra. A sra. Everett serviu mais chá a Victoria 
e jogou quatro colheradas de açúcar nele. 

“Os Prewitt”, disse Victoria. “Vocês os conhecem.” 


“Sim, claro”, disse a sra. Everett. 

“Estão doentes ou algo assim”? Vocês sabem? E Lawrence...” 

“Ele saiu da cidade”, disse o sr. Everett. “Foi visitar a avó. É o 
que sabemos.” 

“Isso mesmo”, disse a sra. Everett. “Ouvimos isso, não foi? Dia 
desses.” 

Victoria disse: “E, é. Mas...” Ela fez uma pausa. “Sabem quando 
ele vai voltar?” 

Os Everett trocaram olhares novamente. A sra. Everett estendeu 
sua girafa e sorriu. “Não quer ver o resto da nossa coleção?” 

“Olhe este crocodilo”, disse o sr. Everett, seus dentinhos brancos 
pontudos imitando os do crocodilo. “Impagável, sabe? Só temos o 
melhor na nossa coleção.” 

Ah, eles sabiam de algo, certamente. Victoria podia ver com 
seus olhos penetrantes. Estavam apenas fingindo que não sabiam 
do que ela falava. Não iriam ajudá-la. Isso a enfureceu. Ela se 
forçou a sorrir O sorriso mais doce que já teve. 

“Sinto muito, mas preciso ir”, ela disse finalmente, parando a 
pouco de derrubar sua xícara. “Muitíssimo obrigada por seu tempo.” 

Ela tentou a próxima porta, a do número 4 da Silldie Place, mas 
ninguém respondeu, embora Victoria pudesse ver formas 
observando-a da janela do segundo andar. 

“Bem, e quanto ao seu sr. Tibbalt?”, ela disse para o cachorro 
que ainda a seguia. O portão do número 6 da Silldie Place estava 
aberto apenas o suficiente para Victoria deslizar para dentro. O 
cachorro correu atrás dela para a porta da frente. 

“O que você quer?”, alguém grunhiu. 

Victoria parou pouco antes da varanda. O sr. Tibbalt estava de 
pé na porta da frente com o cachorro em seus braços. O cachorro 
parecia perfeitamente feliz, mas o sr. Tibbalt não. Ele fechou a cara 
para Victoria embaixo de seu boné de lã amarrotado. Estava 
remendado e gasto como o resto de suas roupas. Seus óculos 
reluziam à luz dos postes, bloqueando seus olhos. 

“Com licença, senhor Tibbalt”, disse Victoria, escondendo o nojo 
das roupas maltrapilhas dele e o estado deplorável de seu gramado. 
Os avisos vermelhos de sua mãe balançavam por toda a varanda. 
“Odeio incomodar, mas tenho uma pergunta.” 


“Chega de perguntas”, murmurou o sr. Tibbalt. “Perguntas 
demais.” 

Victoria não conseguia acreditar na grosseria dele. 

“É sobre os Prewitt”, ela insistiu. 

Por um instante o sr. Tibbalt se endireitou e ganhou vida. Ele 
disse algo que Victoria não pôde ouvir bem, exceto por uma palavra: 
“Vivian...” 

O vento escancarou o portão. O sr. Tibbalt saltou e acenou com 
o braço para Victoria. “Chega de perguntas”, ele gritou. “Saia daqui. 
Vá embora!” 

Victoria olhou com desprezo para as roupas bagunçadas dele. 
Ela não deveria ter se incomodado com esse velhote maluco. “Eu 
vou, mas não porque você me mandou.” Ela se virou e partiu, 
ignorando os latidos indignados do cachorro. 

“Ora, Victoria, que prazer em vê-la”, disse a sra. Baker no 
número 8 da Silldie Place. Ela era jovem e bonita e segurava no 
colo seu novo bebê. Seus filhinhos pequenos e lindinhos corriam em 
círculos ao redor dela. 

“Victoria”, disse o belo sr. Baker esfregando as mãos numa 
toalha. “Acabamos de preparar o jantar. Gostaria de nos 
acompanhar?” 

“Não, obrigada”, disse Victoria, ainda tão furiosa com o sr. Tibbalt 
que nem se deu ao trabalho de ficar de conversa fiada. “Vim 
perguntar a vocês sobre os Prewitt, o que há de errado com eles e o 
que eles fizeram com Lawrence.” 

Os Baker pararam de se mexer. Seus sorrisos se congelaram. 

“O que eles fizeram com ele?”, disse o sr. Baker, de repente 
muito mais animado do que um momento atrás. 

“Há algo errado, sei que há”, disse Victoria. “E ninguém me diz o 
que é.” 

A sra. Baker deu uma risadinha. “Parece que a tempestade está 
lhe dando ideias malucas, Victoria.” 

“Não tenho ideias malucas.” 

“Bem”, disse o sr. Baker, com seu sorriso se alargando. A cabeça 
dele e da sra. Baker se viraram estranhamente, como se eles 
fossem pássaros. “Acho que você deveria ir para casa agora, 
Victoria.” 


Eles tentaram conduzi-la porta afora, mas Victoria afundou em 
seus calcanhares. “Espere! Quero ficar e jantar com vocês, afinal.” 

“Ah, me desculpe, Victoria”, disse a sra. Baker. “Está ficando 
tarde, veja só.” Juntos, os Baker empurraram Victoria para fora, 
fecharam a porta e a trancaram. 

Victoria ficou parada sozinha na varanda, o vento balançando 
seus cabelos. Seus cachos estavam se desfazendo, o que piorava 
ainda mais as coisas. 

“Ótimo”, ela disse. Claramente todo mundo por ali sabia mais 
sobre o que estava acontecendo do que diziam, e nada disso fazia 
sentido algum. E as coisas deveriam fazer sentido em Belleville. A 
situação toda era inaceitável. 

“Que falta de educação”, disse Victoria, ajeitando o casaco com 
um puxão. “Talvez a senhora Cavendish seja mais educada.” Ela 
caminhou até o final da rua, parando diante do portão do Lar. O 
muro de tijolos cinza desaparecia nos bosques de cada lado. Não 
havia campainha nem nada. 

“Como será que eu entro?”, murmurou Victoria. 

O portão se destravou. 

Victoria olhou para o portão enquanto passava. “É só o vento”, 
disse a si mesma. 

Um caminho de pedra serpenteava por um grande gramado 
recém-cortado, onde se viam árvores negras, flores muito brancas e 
postes de luz. De passagem, Victoria viu um banco preto reluzindo 
com gotas de chuva, ou um balanço de corda pendurado num galho 
de árvore. 

“Se qualquer um desses órfãos me tocar, vou falar ao papai para 
dar uma intimação à senhora Cavendish”, ela disse. A ideia do pai 
castigando pessoas e colocando as coisas em ordem animou seu 
espírito. Ela olhou por sobre o ombro e, lá longe, viu a porta aberta, 
com lâmpadas dos dois lados como dois olhos amarelos. 

O Lar tinha três andares e era de tijolos cinza como o muro, 
estreito de comprimento, mas grande de largura, com um telhado 
preto e grandes colunas na varanda. Além do Lar, Victoria viu 
alguns pequenos chalés e jardins altos. Fileiras de janelas 
derramavam uma luz suave na grama. 


Victoria bateu na porta da frente com uma grande aldrava de 
bronze em forma de rosa. Ninguém respondeu. Ela suspirou e 
cruzou os braços. 

“Se mais uma pessoa não atender a porta para mim...”, disse 
Victoria. 

“Procurando alguém?” 

Victoria girou para ver o sr. Alice no final dos degraus da frente. 
Ele segurava uma enxada dessa vez. 

“Queria falar com a senhora Cavendish”, disse Victoria. 

O sr. Alice sorriu. “Claro. Por aqui.” 

Ele conduziu Victoria dando volta na casa, subindo uma 
escadinha para uma porta com um toldo sobre ela. Uma boneca de 
papel se pendurava na janela e balançou com alegria quando o sr. 
Alice abriu a porta. 

“Alguém quer vê-la, senhora Cavendish”, disse o sr. Alice. “Achei 
que não se importaria.” 

“Claro que não”, disse a mulher diante do fogão com voz suave, 
bondosa e clara. Estava mexendo algo numa panela de metal. 
Cheirava tão delicioso que a boca de Victoria começou a se encher 
de água. 

“Olá, senhora Cavendish”, disse Victoria, entrando na cozinha 
branca e limpa. “Sou...” 

“Victoria”, disse a sra. Cavendish, abaixando a colher e se 
virando. “Claro. Eu a conheço.” 

“Conhece?”, disse Victoria, encarando-a, porque a sra. 
Cavendish era bem bonita e nada do que ela esperava. Tinha um 
cabelo castanho-escuro que se encaracolava até a altura do queixo, 
olhos azuis brilhantes e lábios vermelhos. 

A sra. Cavendish sorriu. “Faço questão de conhecer todas as 
crianças do bairro. Interesse profissional, sabe?” 

Victoria se lembrou de que o sr. Alice tinha dito exatamente isso. 
“Ah. Certo.” 

“O que posso fazer por você?” 

“Bem”, disse Victoria, sem conseguir encontrar palavras. O 
cheiro delicioso do jantar, o sorriso adorável da sra. Cavendish e o 
calor da cozinha a deixavam sonolenta e tontinha. Ela franziu a 
testa. “Não me lembro. Espere aí.” 


“Talvez você queira uma bala enquanto espera?”, disse a sra. 
Cavendish. Ela abriu um vidro cheio de balas amarelas perto do 
forno, tirou duas e as colocou na mão de Victoria. Seus dedos 
estavam quentes. “São de caramelo. Minha receita especial.” 

Victoria colocou uma na boca. Imediatamente ela começou a 
derreter, espessa e calorosamente doce em sua língua. 

Ela jogou a outra na boca também. 

A textura era mais mastigável do que a que o caramelo 
geralmente tinha. E mais suculenta. 

Risadas atraíram sua atenção através da porta da cozinha para 
o corredor além. Ela escutou crianças correndo e viu sombras vagas 
que não conseguia distinguir direito. Um aviãozinho de papel flutuou 
pela porta e aterrissou aos pés de Victoria. 

A sra. Cavendish o pegou e o colocou no balcão. “Posso lhe 
oferecer algo mais? Eu a convidaria para o jantar, mas já temos 
muitas bocas para alimentar aqui.” 





À sra. Cavendish sorriu. “Es faco questao dé sonliéser fodas 


as crianças dé Baita; lnistesse profissional, sabe) 


Victoria piscou, lutando para lembrar por que havia vindo. “Não, 
acho que está tudo bem. Eu preciso ir. Sinto muito por incomodar.” 

“Que cachos bonitos”, disse a sra. Cavendish. Ela se aproximou 
de Victoria e acariciou seus cabelos com dedos longos e quentes. 
“Você é uma boa menina, não é, Victoria? Você sempre faz o que te 
mandam.” 

Victoria não podia afastar o olhar dos bondosos olhos azuis da 
sra. Cavendish. Eles a atraíam como joias. “Gosto de ser a melhor.” 

“Sim, é claro.” A sra. Cavendish sorriu. “E a melhor forma de 
conseguir isso é fazer o que deve. Certo?” 

“Sim. Sempre achei que sim.” 


“Seus pais amam muito você, Victoria.” O toque de seus dedos 
mandou ondas quentes pelas costas de Victoria. 

Victoria pensou nisso. Amor não era algo de que ela e os pais 
jamais falavam, mas parecia adequado dizer. “Sim, e eu os amo”. 

“Que garota boazinha! Agora corra para casa.” A sra. Cavendish 
foi até o armário na parede mais distante, para pegar alguns potes. 
“Estamos quase servindo o jantar. Senhor Alice, faça o favor?” 

O sr. Alice pegou sua enxada e caminhou pelo corredor em 
direção às risadas. 

Quando Victoria se virava para partir, viu o aviãozinho de papel 
no balcão. A visão disso a despertou um pouco, como se saísse de 
um sonho pouco antes de voltar a dormir. Ela deu uma espiada para 
ver se ninguém estava olhando, pegou o avião e o enfiou no bolso 
da saia. 

“Obrigada pelas balas”, ela disse sobre o ombro, correndo para 
fora. 

Saindo da luz do Lar, ela correu em direção ao portão o mais 
rápido que podia, mantendo-se entre as árvores para abafar seus 
passos. 

À frente dela, o portão parecia estar se fechando sozinho, mas 
era provavelmente um truque do vento. Victoria correu mais rápido e 
conseguiu sair antes de o portão se fechar. A tempestade a 
perseguiu até em casa. 

Beatrice a encontrou no saguão. 

“Está atrasada para o jantar”, disse Beatrice. Ela parecia 
aterrorizada enquanto pegou o casaco de Victoria e a ajudou a tirar 
seus sapatos enlameados. “Vá se trocar e se limpe.” 

“É a Victoria?”, disse o sr. Wright da sala de jantar. 

Victoria correu para cima. Quando se viu sozinha em seu quarto, 
tirou o aviãozinho do bolso e o desdobrou. 

Letras vermelhas grossas rabiscadas no papel diziam: 


AJUDE-NOS. 





No jantar, naquela noite, Victoria tentou explicar aos pais por que 
havia se atrasado. 

“Eu disse, fui levar o cachorro do senhor Tibbalt para casa”, ela 
falou, várias vezes. “Ele fugiu.” Mas os pais não pareciam acreditar. 
Foi um jantar silencioso. Quando Beatrice encheu os copos, o tilintar 
dos cubos de gelo foi o único som na sala de jantar. De tempos em 
tempos, a sra. Wright limpava os lábios com o guardanapo. O sr. 
Wright cortava sua carne em quadradinhos. Nenhum dos dois 
olhava para a filha. 

Victoria foi cedo para a cama, alegando dor de cabeça. Ela se 
trancou no quarto e desligou todas as luzes. Seu boletim ainda 
estava no chão. Distraída, colocou-o na mesa para se lembrar de 
pegar a assinatura dos pais na manhã de segunda. 

Vestiu seu pijama e entrou na cama. Então tirou o aviãozinho 
amassado de baixo do travesseiro. Ela o desdobrou e leu as 
palavras à luz da lua tempestuosa: 


Ajudar quem? E por quê? Havia algo no lar de que os órfãos não 
gostavam? Podia ser uma piada, ela acreditava — mas pensar nisso 
não a livrava da sensação desconfortável no estômago. E ainda 
havia uma pergunta: para onde Lawrence tinha ido? Ela não podia — 
não iria — acreditar naquela bobagem de uma visita à avó. Não, 
Lawrence estava em outro lugar e talvez também precisasse de 
ajuda. O único problema era que ela não tinha ideia de onde 
começar a procurá-lo. Ele podia estar em qualquer lugar, podia estar 
mantido escondido. Ela olhou para o bilhete em suas mãos. Alguém 
o havia mandado para a cozinha da sra. Cavendish para que 
Victoria o visse. Alguém queria sua ajuda. E talvez ajudar quem 
quer que fosse o “nós” pudesse levá-la até Lawrence. 

Da maneira mais silenciosa possível, Victoria encontrou a chave 
em sua caixa de DIVERSOS e escondeu o papel na gaveta da 
escrivaninha. Então colocou a chave no fundo não da caixa de 
DIVERSOS, mas na de LÁPIS. Ignorar os rótulos das caixas ia contra 
todos os seus princípios, mas ela não podia correr o risco de que os 
pais encontrassem aquele papel, apesar de não saber dizer 
exatamente por quê. 

Ela voltou para a cama, deitou-se e cruzou as mãos sobre a 
barriga. Enquanto a tempestade rugia lá fora, sem nunca começar 
de fato, Victoria pensou em tudo que havia começado até 
adormecer com a testa franzida. 

De manhã, como fazia sempre, Victoria acordou com um plano. 

Porém dessa vez era um plano diferente. 

Era um plano de investigação. 

Era também um plano de enganação. 

Victoria engoliu em seco o medo enquanto escrevia um bilhete 
para os pais. 


Queridos mamae e papai, 


ini muito avisar em cima da hora, mas tenho 
de tadtar a auda de balde hoje, e tambem nao virei 
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para o almoco. Jenho de trabalhar num dever da 
auta de historia Mundial. O professor Alban 
espera dez paginas, pas quero entregar vinte e 
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bibiioteca. Entao estou indo para ta. Vol para o 


jantar. 


Alenciosamente E 
Vetoria É 


A casa estava em silêncio quando Victoria desceu as escadas às 
oito horas, o que era incomum, porque a sra. Wright se levantava 
cedo aos sábados para tomar suas bebidas de dieta e fazer seus 
alongamentos antes do brunch. Victoria estava acostumada a 
descer as escadas aos sábados e ver a mãe toda torcida em nós na 
sala de ginástica. 

Mas naquele sábado Victoria podia ouvir os dedos do pé 
torcendo-se em seus sapatos. O silêncio era completo. A porta do 
quarto dos pais estava fechada. O ar eletrizante oscilava entre noite 
e dia, entre coisas boas e ruins. Victoria odiava essa sensação, e 
quaisquer sensações intermediárias, por sinal. As coisas tinham de 
ser uma coisa ou outra, nada de meio-termo, e certamente tudo 
estava muito indefinido. Por exemplo, Victoria sentia que as paredes 
prendiam a respiração, observando-a. Era uma sensação 
ridiculamente indefinida. 

Sua pele se arrepiou. “Parem com isso”, ela disse a seus braços, 
e saiu. 

Lá fora, as ruas reluziam. Nuvens de tempestades gordas, 
negras e pesadas cobriam todo o céu horrendamente amarelado. 
Victoria se perguntou se elas iriam se partir ou continuar cuspindo 
pancadas de chuva quando ninguém estivesse vendo. Ela apertou 
mais forte o guarda-chuva sob a capa de chuva e tentou não pensar 
na sensação de que as árvores a estavam observando. 


Nas manhãs de sábado, a praça principal da cidade era um lugar 
glorioso. Por todo lado viam-se carros prateados, portas deslizantes, 
fontes gotejantes, e bellevillianas elegantemente vestidas batendo 
seus saltos e mostrando seus sorrisos para todos enquanto 
ziguezagueavam entre lojas, salões e bancos. Tudo cheirava a 
dinheiro limpo e novinho. 

Victoria respirou com mais facilidade quando a multidão a 
colocou nas engrenagens. Em meio a essa gente iluminada e feliz, 
não havia homens estranhos com ancinhos, Lawrences 
desaparecidos ou tigelas de insetos. Ela ouvia sussurros sobre 
perda de quilos, cirurgias para rugas e manchas indesejáveis, e 
catálogos de coisas bonitas para colocar a vida da pessoa em 
ordem. 

Em ordem. 

Era uma bela expressão. 

Victoria sorriu e caminhou com um propósito renovado, seus 
sapatos estalando nos degraus de mármore da biblioteca. É assim 
que as coisas devem ser, ela pensou. 

“Olá, Victoria”, disse o sr. Waxman, o bibliotecário. Ele surgiu na 
frente dela e bloqueou sua passagem com um largo sorriso branco. 
“O que posso fazer por você?” 

Victoria parou para pensar que por algum motivo não conseguia 
lembrar bem de por que estava ali. O brilhante relógio da praça por 
um momento a fez esquecer por que havia vindo. Afinal, como podia 
haver algo errado em meio àquela perfeição reluzente”? 

“Bem, eu...”, Victoria começou a dizer, mas então viu que o sr. 
Waxman parecia muito com os Prewitt, com seus olhos brilhantes 
congelados e aquele sorrisinho alegre. Essa percepção despertou 
Victoria de seu transe da praça. Uma onda fria passou por ela, 
embora as portas da biblioteca estivessem fechadas. 

Num piscar, ela se lembrou das palavras em vermelho: “Ajude- 
nos”. Em outro piscar, viu o rosto bocejante com olhos cinza de 
Lawrence. Ele estaria bocejando, tão cedo num sábado. 

Sim, sim, foi por isso que ela viera. Aquele bilhete requeria 
investigação. Era um bilhete muito indefinido. Um amigo 
desaparecido também requeria investigação. E não havia lugar 
melhor para começar do que a biblioteca. Era uma questão de 


ordem e de caixas etiquetadas; era a coisa mais distante da 
indefinição. 

“Só vim fazer uma pesquisa para o jornal da escola”, disse 
Victoria finalmente. Seu coração saltou ao ouvir a mentira. Ela não 
estava acostumada a esse negócio de mentir para adultos. Crianças 
que ganhavam troféus e medalhas de honra não mentiam para 
adultos. 

O rosto do sr. Waxman relaxou um pouquinho. “Bem, bem, acho 
que tudo bem, não é? Que responsável da sua parte.” 

Ele saiu do caminho, seus olhos brilhantes e parados, e lambeu 
os lábios. 

“Desde que você não pegue nada que não seja seu”, disse o sr. 
Waxman enquanto Victoria se afastava. “Temos de nos comportar, 
não é?” 

Victoria sorriu educadamente e se afastou o mais rápido que 
podia sem parecer desconfiada. Seu coração deu cambalhotas 
frenéticas. A felicidade que ela sentira lã fora há muito 
desaparecera. Os olhos do sr. Waxman a seguiram até as estantes 
de livros, assim como os olhos do professor da Academia haviam 
observado Lawrence. 

“Acalme-se, Victoria”, ela disse para si mesma. “Você só está 
imaginando coisas.” 

Ela espiou a seção de referências, fingindo folhear as 
enciclopédias. Após meia hora, decidiu que era seguro continuar. 

O que ela realmente queria estava na hemeroteca — jornais. 
Parecia o lugar mais lógico para começar uma investigação. 

Victoria rastejou pelo primeiro andar. Parou aqui e ali para 
folhear livros e anotar coisas em seu caderno. A biblioteca parecia 
silenciosa demais até para uma biblioteca. Sensações agudas e 
invisíveis arranhavam os pés de Victoria. Ela tentou manter a 
cabeça erguida enquanto caminhava, mas sentia como se todos os 
livros tivessem olhos e fossem delatá-la para o sr. Waxman. 

Finalmente, chegou à hemeroteca. Deslizou para dentro e 
fechou a porta. A sala estava vazia, pequena, fria e mal iluminada. 
Olhou por sobre o ombro, através da janela fosca da porta. Além 
dela, a biblioteca reluzia em branco. 


“Não seja boba”, ela se lembrou, apertando bem a capa de 
chuva. Encontrou um computador num canto e se sentou, 
recusando-se a se esconder atrás dele como parte dela queria. 
Tirou seu caderno e digitou tópicos respeitáveis de busca como 
“aborígenes”, “Declaração de Independência” e “zoologia”. 

“Só por precaução”, murmurou. “Cautela nunca é demais.” 

Então, olhando ao redor mais uma vez para verificar, buscou 
Boletim de Belleville. Era um jornal velho, porque Belleville era uma 
cidade velha. 

Victoria parou, seus dedos pairando sobre o teclado. Não estava 
certa do que procurava exatamente. Em geral, quando vinha à 
biblioteca, era para uma tarefa, com uma lista de itens. Mas dessa 
vez era diferente, dessa vez ela não sabia bem qual era a tarefa. 

Pense, Victoria, ela se repreendeu. Tentou combinar as 
memórias dos últimos dias: 

1. Orfanatos que empregavam homens estranhos com ancinhos. 

2. Gente que sorria tão largo e perfeito que parecia prestes a 
arrebentar a própria pele. 

3. Baratas de dez patas que picam. 

4. Crianças perdidas. 

Ah. 

Victoria começou com o último item e buscou crianças perdidas. 
Encontrou muitas coisas, infelizmente, porque o Boletim às vezes 
publicava histórias de jornais maiores. Mas não viu nada sobre 
Lawrence, Jacqueline Hennessey ou Donovan O'Flaherty. E não 
encontrou nada sobre baratas estranhas ou sorrisos perfeitos, 
exceto por um comercial do consultório dentário dos Prewitt, que a 
fez se arrepiar, franzir a testa e se curvar sobre o teclado com uma 
determinação renovada. 

Ela também buscou Lar Cavendish para Meninos e Meninas e 
sra. Cavendish. 

“Qual é o primeiro nome dela?”, Victoria se perguntou em voz 
alta, mas não sabia. Quanto mais pensava, mais percebia quão 
pouco sabia sobre o Lar Cavendish. Estava lá desde sempre, e 
ainda assim Victoria não conseguia se lembrar de ninguém da 
cidade jamais falar dele, o que parecia mais estranho cada vez que 
ela pensava nisso. Órfãos eram crianças sem pais. Será que as 


pessoas não falariam sobre pais de Belleville que morriam e filhos 
que eram mandados para o Lar? As pessoas não ficariam chocadas 
e chateadas, e talvez visitassem as crianças com flores, doces e 
condolências? E esses órfãos todos vinham de Belleville ou a sra. 
Cavendish trazia crianças de Grandville ou Uptown e das cidades 
pobres no meio do caminho? 

Victoria balançou a cabeça. Não sabia as respostas a essas 
perguntas. Nunca tinha pensado em se perguntar sobre isso antes. 
Não é esquisito, Victoria?, ela se questionou. Não é esquisito que 
você não tenha se perguntado? 

Porém o que Victoria sabia era que, quando ficou na cozinha da 
sra. Cavendish, no calor da comida que cozinhava, com os órfãos 
rindo no corredor ao lado, se esqueceu por que tinha ido até lá. Era 
quase como um feitiço das histórias de fada que Victoria sempre 
achou tão bobocas. Naquela cozinha, a sra. Cavendish era tudo o 
que Victoria via — até encontrar o aviãozinho de papel que escondia 
a mensagem: “Ajude-nos”. 

O Boletim não incluía muitas coisas sobre o Lar, além de 
algumas propagandas sobre festivais, turnês e generosas doações 
da sra. Cavendish para a biblioteca, a Academia e o hospital. 

Victoria franziu a testa. Bem, que legal da parte dela, pensou. 
Ela se lembrou do belo rosto da sra. Cavendish, o vestido limpo e os 
lábios vermelhos. A lembrança a fez sorrir antes de poder se conter, 
só que Oo sorriso não parecia mesmo o seu. Parecia que alguém 
forçava seus lábios gentilmente para trás. 

Ela buscou mais uma vez e não encontrou nada de útil, mesmo 
anos e anos atrás. Então foi ainda mais para trás. Boletins de 
crianças desaparecidas. Cartas para o editor sobre tal e tal coisa. 


Anúncios: O LAR CAVENDISH PARA MENINOS E MENINAS ESTÁ OFERECENDO 
UM DIA DE ATIVIDADES AO AR LIVRE PARA TODAS AS CRIANÇAS DO BAIRRO 
NESTE SÁBADO, 14 DE ABRIL. DEDETIZAÇÃO BESOUROS-C-VÃO OFERECE 


ORÇAMENTO GRATUITO. 

Nada disso significava nada. Eram peças aleatórias de diferentes 
quebra-cabeças. 

Nesses jornais antigos, Victoria viu a construção da Academia, 
sua rua, e as ruas ao redor. 

O número mais antigo do Boletim estava em microfilme. Victoria 
encontrou a gaveta certa na parede. Folheou os envelopinhos de 


filmes, pegou o do primeiro Boletim, foi até um dos leitores de 
microfilme e o ligou... 

Atrás dela, a porta se abriu. 

A luz branca da biblioteca iluminava uma figura escura. 

Victoria buscou seu guarda-chuva, mas não conseguiu encontrá- 
lo. Ela o havia deixado ao lado do computador. 

“O que deseja?”, ela perguntou, tentando soar corajosa. 

A porta se fechou. A figura derreteu na escuridão da sala. 

“Senhorita Wright?”, perguntou uma voz. 

“Professor Alban?”, respondeu Victoria. Ela forçou a vista e viu O 
cabelo rareado. À luz do computador, seus óculos piscavam, 
brancos. 

“Você está...”, disse o professor Alban. Ele entreabriu a porta um 
pouco, espiou lá fora, fechou e colocou uma cadeira contra a 
maçaneta. “Por que você está aqui?” 

Victoria recuou. “O que está fazendo com essa cadeira?” 

“Eles me pegaram, acho. Não tenho muito tempo. Pode ser a 
Última vez que posso vir aqui.” 

“Quem são eles?” 

O professor Alban tirou os óculos para limpá-los. Victoria ouviu 
as lentes se quebrando. 

“Não sei ao certo”, ele disse, “mas pessoas — coisas — têm me 
seguido desde que comecei a olhar ao redor, buscando arquivos na 
Academia, prefeitura, aqui. Pelo menos, acho que estão me 
seguindo. Não tenho certeza.” Ele limpou o rosto. “Por que está 
aqui, senhorita Wright?” 

“Estou fazendo um trabalho”, disse Victoria. Ela escondeu o 
microfilme atrás de si e desejou ter fechado a gaveta. 

“Está aqui por causa das crianças perdidas, não está?”, 
cochichou o professor Alban. “Notei há algumas semanas. Há uma 
dezena delas desparecidas até agora. Eu deveria ter reparado 
antes, mas só agora estou me dando conta, sabe”? Só estou aqui há 
alguns meses.” 

Victoria sentiu mais medo do que nunca desde que tudo aquilo 
começara. O que exatamente o professor Alban estava tentando 
dizer? 


Ela disse: “Não sei do que o senhor está falando”, e ficou feliz 
em ver quão clara e fria sua voz soava. 

“Senhorita Hennessey, senhor O'Flaherty.” O professor Alban fez 
uma pausa. “Senhor Prewitt.” 

Lawrence. O nome dele se grudou à garganta de Victoria, e uma 
pontada não familiar cortou seu peito. O professor Alban havia 
incluído o nome de Lawrence ao lado dos de Jacqueline e Donovan. 
Ele havia dito em voz alta. Teriam todos eles sumido juntos em 
algum lugar, como Victoria havia imaginado, mas nunca quis 
acreditar? Pela primeira vez na vida, ela desejou estar errada. Não 
sabia o que dizer. 

“Sim, também notei que eles sumiram.” O professor Alban 
caminhou até o computador. Ele se inclinou para ler a tela. Leu e 
levantou o olhar. 

“O Lar”, ele disse. “O Lar da senhora Cavendish.” 

Victoria rangeu os dentes. “E?” 

“Acho que posso confiar em você”, disse o professor Alban.“Você 
sempre foi uma boa aluna. E sei que o senhor Prewitt era seu 
amigo.” “É meu amigo.” 

O rosto do professor Alban estava turvo e triste à luz do 
computador. “Sim, claro. O que você já descobriu até agora?” 

Victoria não se mexeu. “Coisas esquisitas estão acontecendo 
aqui.” 

“Sim.” 

“Como posso saber que você não tem baratas nas suas mangas 
ou sei lá o quê, como o professor Carroll?” 

“Baratas?”, perguntou o professor Alban. “O que quer dizer com 
baratas?” 

Victoria bateu os dedos no microfilme. O professor Alban sempre 
havia sido um dos bonzinhos, um dos professores que realmente 
faziam as coisas funcionarem. 

Ela decidiu confiar nele e lhe estendeu o envelope. “Eu estava 
olhando isso. O Boletim de Belleville.” 

O professor Alban suspirou. “Era isso que eu estava procurando, 
toda vez que vinha aqui. Mas algo mantém isso longe de mim. 
Procuro no lugar certo, mas não está onde deveria estar. Não 
entendo. É como se alguém estivesse brincando comigo.” Ele riu 


com tristeza. “Às vezes mal posso me lembrar do que estou 
procurando, sabe? Tenho tanta dificuldade de lembrar a aparência 
deles. Às vezes me esqueço de que eles já estiveram aqui.” 

“Lawrence tem cabelo preto com um monte de cabelos brancos 
também”, soltou Victoria, apertando bem os punhos. “Tem olhos 
cinza e cantarola quanto está feliz.” 

O professor Alban a encarou. “Sim... sim, eu me lembro agora...” 

Victoria escutou um farfalhar perto dela, e também longe, nas 
paredes, atrás das gavetas, embaixo das mesas. Uma mancha 
escura se aproximou dela. 

Ela abriu seu olhar mortal, levantou a bota e deu um pisão na 
coisa escura quando estava perto o suficiente. A coisa guinchou e 
estalou, e um fedor preencheu a sala. Victoria ouviu um gritinho 
minúsculo e furioso, como de uma pessoinha ou vindo de algum 
lugar muito distante. 

Os outros farfalhares se afastaram para os cantos da sala e 
ficaram e silêncio. 

O professor Alban ficou de pé. “Que foi isso?” 

“Uma daquelas baratas. Há um bando delas. Vi por todo canto.” 
Victoria vasculhou a sala, buscando nas sombras mais coisas em 
que pisar. “Acho que são do mal ou sei lá. Têm dez pernas e picam. 
Vi algumas embaixo dos papéis da mesa do professor Carroll. Bem, 
vi as antenas. Mas dá para saber. Vi uma na casa do Lawrence 
também.” Victoria raspou a sola da bota no chão, mas a bota estava 
limpa. Todas as entranhas e as antenas esmagadas haviam sumido. 
Era como se nunca tivesse havido inseto nenhum. 

“Não sei ainda o que eles significam, mas significam algo”, disse 
Victoria. 

“Bem”, disse o professor Alban. Ele cruzou os braços e se 
abraçou como se fosse muito pequeno. “Não sei quanto tempo 
temos.” 

“Tem alguém atrás de nós?” 

O professor Alban se encolheu mais ainda dentro dos próprios 
braços. “Acho que sim.” 

“Mas quem?” 

“Não sei ao certo. É tão difícil pensar.” O professor Alban puxou 
seu colarinho. Seus olhos estavam estranhos. “Sombras. Coisas 


sombrias. Não tenho dormido. Olhos nas paredes.” 

“Eu estava pesquisando nos jornais”, disse Victoria lentamente, 
forçando-se a se manter focada. Olhos nas paredes. Havia olhos 
naquelas paredes, observando-os agorinha mesmo? “Quero saber 
mais sobre o Lar. É estranho, certo? Tenho uma sensação ruim 
sobre isso, e geralmente não tenho sensações ruins sobre as 
coisas.” 

O professor Alban ajustou os óculos. “Como assim?” 

“Bem, há o senhor Alice. Ele é o jardineiro. Tem estranhos olhos 
agitados, e sua pele é flácida e inchada, mas os Prewitt e o 
professor Carroll têm estranhos olhos parados agora. Nem parecem 
reais, são tão animados e felizes. E o senhor Waxman também. 
Estão sempre sorrindo bem grande, grande demais.” Ela fez uma 
pausa para pensar nisso. “Fui ao Lar, sabe? Estava procurando 
Lawrence e, quando cheguei lá, tudo tinha uma aparência legal, e a 
senhora Cavendish me deu umas balas. Mas a sensação era 
esquisita. Sabe, aquele sentimento indefinido? É difícil colocar em 
palavras, mas sei que há algo errado.” 

“Acho que sei o que quer dizer”, disse o professor Alban. 
“Continue.” 

Victoria começou a caminhar. “E todas essas crianças perdidas. 
Eu me pergunto se há outras. Em Grandville e Uptown. Talvez tenha 
havido insetos esquisitos antes. E olhe só isso.” 

O professor Alban olhou o aviãozinho desdobrado na mão de 
Victoria e o pedido de socorro escrito. 

“Peguei isso quando fui ao Lar ontem”, Victoria cochichou. O ar 
ao redor deles pareceu repentinamente mais quieto. “Alguém queria 
que eu visse isso.” 

O professor Alban ficava olhando sem parar para a porta. 
Limpou o suor do rosto. 

“Deveríamos continuar procurando”, ele disse. “Guarde isso, por 
favor.” 

Victoria guardou, e eles continuaram procurando em centenas de 
números do Boletim de Belleville. Alguns pedaços de filme estavam 
escurecidos com marcas escritas, queimados ou cortados. 

O último número que viram era tão antigo que Belleville era 
pouco mais do que a praça principal e fazendas. 


Ao lado do anúncio do Mercado A. C. Sherman havia outro, tão 
pequeno que Victoria quase não o viu. 

“Espere”, disse o professor Alban, apontando para o leitor. A luz 
quente amarelada fazia seu rosto parecer gravemente doente. “Ali.” 

Um pequeno quadrado dizia: NOVOS RESIDENTES CONSTROEM LAR 
PARA CRIANÇAS € LAR CAVENDISH PARA MENINOS E MENINAS € CONSTRUÇÃO 
e outras coisas, mas bolhas pretas manchavam a impressão. A 
mancha cobria quase tudo, incluindo a fotografia do Lar. Victoria só 
podia ver as chaminés. 

“É a...?” ela disse, inclinando-se para ver mais de perto. 

Na fotografia havia duas figuras — uma mulher num vestido 
branco e um homem em roupas escuras de trabalho. O homem 
carregava um ancinho. A mulher estava com as mãos na cintura. 
Borrôes manchavam seus rostos e a maior parte de seus corpos, 
mas Victoria já vira o bastante. Um familiar olho brilhante olhava 
para ela do rosto da mulher. 

Um frio passou pelos braços de Victoria, mas não era o frio 
estranho de antes. Era o frio de entender algo terrível. 

“Parece com ela”, disse Victoria, apontando. “Com a senhora 
Cavendish. E esse é o senhor Alice. Tem de ser. Mas aqui... como 
isso é possível...?” 

Victoria apontou para a data desbotada perto do topo da página. 

“Isso faz mais de 150 anos”, cochichou o professor Alban. 

“Bem, essa gente na foto tem de ser seus... seus ancestrais, sei 
lá,” disse Victoria, se afastando da mesa. “Talvez a tataravó dela. E 
o senhor Alice, seu tataravô, certo?” 

“Talvez a posse do Lar passe pela família”, disse o professor 
Alban, mas não parecia acreditar nisso. 

Victoria não pôde evitar olhar para as duas figuras borradas. 

“Se são eles”, ela disse, sem querer dizer, mas sabendo que 
precisava. “Se essas pessoas na foto são nossos senhora 
Cavendish e senhor Alice... como podem estar vivos ainda?” 

Ela e o professor Alban se olharam, a terrível pergunta flutuando 
entre eles. 

Bang. 

Algo bateu na porta. Bateu novamente. E de novo. Cada vez 
mais alto. 


Bang. 

Bang. 

“Estão vindo atrás de mim”, disse o professor Alban. Ele agarrou 
Victoria e a empurrou para o canto mais distante da porta. “As 
sombras. Os olhos na parede. Estão vindo.” 

Victoria esfregou os braços. Eles doíam onde o professor Alban 
a agarrara. Ela olhou para ele enquanto ele se afastava da porta. 

“O que quer dizer?”, ela perguntou. 

O professor Alban não respondeu. Ele se afastou até uma mesa 
e caiu numa cadeira que de repente parecia grande demais para 
ele. Parecia uma criança se afogando em roupas de adulto, 
assustada e tremendo. 

Victoria foi em direção a ele. 

“Não”, ele cochichou. Uma mão estendida a deteve. “Esconda- 
se. Esconda-se.” 

Os únicos sons que Victoria podia ouvir eram as batidas na porta 
e as de seu próprio coração. As batidas começaram a ficar 
sincronizadas. Seu coração estava batendo na porta. 

Ela se encolheu num canto e colocou as mãos sobre as orelhas. 
As batidas continuaram, chacoalhando as paredes, fazendo a luz 
branca ao redor da porta ir e vir, mais perto e mais perto... 

Sombras escureceram o vidro fosco. 

Duas correntes escuras de... algo... deslizaram da luz branca 
para dentro da hemeroteca. Elas desapareceram nas sombras da 
parede. Mais correntes escuras se juntaram a elas debaixo das 
mesas e por trás dos gabinetes. A sala rastejava. 

Um farfalhar soava por todo lado. O frio entrou pela porta 
contornada de branco, em direção aos dedos dos pés de Victoria. 

O farfalhar ficou mais alto. Victoria espiou seus braços através 
dos dedos das mãos. Estavam nus e inteiros, mas ela sentia como 
se houvesse algo lá, arranhando-a, tentando prendê-la em nós 
malignos. 

Ela escutou o som terrível de um garotinho bem pequeno 
choramingando de terror. 

Era o professor Alban. 

Victoria ousou levantar o olhar e viu as ondas escuras 
convergindo para a cadeira onde ele se sentava, deslizando ao 


redor de suas pernas, um enxame, estalando e balançando suas 
antenas sobre ele. 

A porta se abriu afinal, batendo na parede. 

Victoria escondeu o rosto. Escutou sons pesados, rastejantes. O 
professor Alban começou a gritar. Victoria apertou as mãos nas 
orelhas, fechou bem os olhos e recitou em francês para ocupar seu 
cérebro. 

Crier. Gritar. 

Je crie. Eu grito. Tu cries. Tu gritas. 

Il crie. 

Ele grita. 

Silence. Silêncio. 

A porta se fechou e, após vários minutos, Victoria se forçou a 
levantar o olhar. 

O frio escuro da hemeroteca retornou. O leitor de microfilmes 
zumbia com sua luz amarela. 

A cadeira do professor Alban estava vazia. 

Victoria saiu do canto para investigar. Os estranhos ruídos e o 
farfalhar sombrio haviam sumido, as gavetas estavam fechadas, os 
microfilmes guardados. Victoria tentou abrir as gavetas, mas não 
conseguiu. 

Ela agarrou suas coisas e fechou tudo como se estivesse pronta 
para ir para a escola, como se fosse um dia qualquer. 

“Não sei o que vi”, ela disse repetidamente. “Nada aconteceu. 
Estou bem.” 

Mas não estava bem. Tinha visto e ouvido algo terrível. E agora 
o professor Alban havia sumido. 

Havia só uma coisa a fazer, percebeu Victoria, enquanto olhava 
para a porta, agora em silêncio. 

Correr. 

Ela avançou para a porta e a abriu. Saindo pela biblioteca branca 
e limpa, percebeu que estava sozinha. Todas as pessoas haviam 
partido. Ela quase começou a chorar com a ideia de ficar trancada 
para sempre numa biblioteca cheia de insetos pretos e luzes 
brancas, mas estava correndo rápido demais para chorar. 

Chegou até a porta de saída. Não estava trancada. Quando saiu 
para descer as escadas, o sr. Waxman, parado sozinho na porta da 


frente, gritou: “Volte logo, Victoria”. 

A praça estava movimentada como sempre, como se nada 
tivesse acontecido na biblioteca. As pessoas cintilavam, rodopiavam 
e sorriam. Tudo era prateado, tudo era perfeito. 

Victoria abriu caminho além da praça principal, passando por 
ruas de portões escuros e soturnos, cercas-vivas brilhando com a 
chuva, casas e persianas limpas, e, aqui e ali, um aviso em 
vermelho num quintal com a grama alguns centímetros alta demais. 
Ela correu para a Silldie Place. A calçada de paralelepípedos estava 
tão escorregadia da chuva que ela podia ver seu reflexo nas pedras 
— um fantasma pálido voando numa capa de chuva. 

Parou em casa apenas o tempo suficiente para fuçar as 
prateleiras impecáveis do pai na garagem. Alguém a estava 
chamando da cozinha, mas ela ignorou quem quer que fosse, 
murmurando: “Onde está, onde está?”, até que encontrou: uma lata 
de inseticida. 

“Victoria?” Era a mãe lá dentro, perto da cozinha, e, pela primeira 
vez desde bem pequena, Victoria queria sua mãe. Queria se 
esconder. Queria admitir o fracasso. A porta que levava para dentro 
da casa estava tão perto que ela poderia agarrar a maçaneta... 

Mas seu aperto no metal frio da lata evitou que ela entrasse. Ela 
não poderia se esconder. Tinha de encontrar Lawrence. A imagem 
de sua placa de rua favorita apareceu na sua cabeça: viITÓRIA. 
Victoria Wright não admitia o fracasso. 

Enfiando a lata na capa de chuva, ela saiu novamente na tarde 
úmida, passando correndo pelas casas 5 e 7 de um lado, e 4,6 e 8 
do outro. Estava assustada demais para parar, desesperada demais 
para entender o que havia visto na biblioteca. Não iria acontecer 
com Lawrence, não iria, não iria, ela repetiu para si mesma a cada 
passo. 

Silldie Place número 9: o muro cinza, os canteiros vivos de 
flores, a placa escura com o nome. O portão do Lar estava aberto e, 
quando Victoria entrou, ele se fechou com um pesado clique 
metálico. 

Ela queria dar meia-volta, escalar o portão e fugir, mas não podia 
se esquecer do professor Alban e das coisas escuras e malignas 


sobre ele. Não podia esquecer a porta batendo, a biblioteca vazia, a 
foto borrada da sra. Cavendish e do sr. Alice. 

Mas talvez não fossem eles. Talvez Victoria estivesse sendo tola. 

Mas se fossem eles... 

Ela tinha de saber. Tinha de ver o lugar por si mesma. Talvez, se 
desse uma boa olhada lá dentro e na sra. Cavendish, tivesse uma 
melhor ideia do que fazer em seguida. Poderia ajudá-la a descobrir 
o que aconteceu com o professor Alban. Ela teria de ser cuidadosa, 
teria de entrar sorrateiramente e permanecer escondida, mas, se 
conseguisse, poderia descobrir pessoalmente mais sobre o Lar... 

Isso poderia ajudá-la a encontrar Lawrence antes que ele fosse 
levado embora de vez. Ela não queria nem imaginar ouvir Lawrence 
gritando, mas não conseguiu evitar. Ela o imaginou rastejando com 
baratas, gritando e chorando como o professor Alban havia feito. E, 
não importava quanto ela tentasse, não conseguia chegar a ele. 

Na frente da casa, degraus largos levavam à varanda e à porta 
da frente, mas Victoria os evitou e se encaminhou para o lado direito 
do Lar, mantendo-se próxima da parede de tijolos cinza. Enfiou a 
mão dentro da capa de chuva e tirou a lata de inseticida. 

“Experimentem só vir até mim, seus insetos idiotas”, ela disse. 
“Vão ver só o que acontece.” 

De passo em passo, Victoria parava para escutar sinais de vida, 
mas não ouvia nada além do vento nas árvores, farfalhando e 
estalando. À frente, passando a esquina do Lar, arbustos de flores, 
moitas e caminhos de pedra se estendiam pelo terreno. Jardins. 

Não posso começar aqui, Victoria pensou. Talvez alguém esteja 
lá fora espiando. 

Ela deu uns passinhos à frente, parou, deu mais uns passinhos e 
então mais um passo... 

.. direto na barriga do sr. Alice. 

“Hum...”, ele disse, sorrindo para ela. Numa mão, tinha uma pá 
enorme com terra e algo podre pendurado. 

“Eu... eu...”, disse Victoria, cambaleando de volta. Tentou dizer 
algo, qualquer coisa, mas sua garganta estava apertada demais. 
Um movimento escuro no chão atraiu seus olhos — uma barata, 
saindo de trás do sr. Alice para se enfiar num buraco num tijolo. 


Victoria não pensou duas vezes. Avançou em direção a ela e 
apertou o botão do spray. Uma nuvem de veneno cobriu a barata — 
Victoria viu com seus próprios olhos — e ainda assim a barata parou 
e olhou para ela, estalando seus olhinhos pretos. Ela apertou de 
novo, e de novo, e o bicho acenava com as antenas e não morria. 

Victoria baixou o braço. “Não entendo.” 

O sr. Alice mandou para longe o spray inútil com sua pá. Com o 
movimento, a pele ao redor de seu pescoço pareceu rolar e soltar- 
se. 

“Quero falar com a senhora Cavendish”, disse Victoria, 
levantando o queixo. Ela não agiria assustada. Agiria como se 
tivesse todo o direito de estar ali, como se fosse a coisa mais normal 
do mundo. “Agora.” 

Ele sorriu largo. “Venha.” 

O sr. Alice colocou a mão nua no pescoço de Victoria e a 
conduziu de volta para a frente da casa. Estranhamente, a aldrava 
na porta parecia diferente dessa vez, com um porco com um grande 
focinho em vez de uma rosa. Victoria franziu a testa para a porta, O 
suficiente para acalmar seu coração acelerado e reunir coragem. 
Ajeitou os cachos. 

Lembre-se, você é Victoria Wright, ela se lembrou. Talvez em 
sua imaginação não pudesse chegar a Lawrence, mas na vida real 
era bem diferente. Na vida real, Victoria Wright sempre conseguia o 
que queria. Ela ajeitou a capa de chuva e preparou seu olhar mais 
feroz. 

O sr. Alice empurrou a porta. Algo mais escuro do que sombras 
se estendeu dele para o Lar, formando um corredor com uma leve 
luzinha no final. Uma onda de frio passou por Victoria. 

“Entre”, disse o sr. Alice, apontando com a pá. “Ela está 
esperando por você.” 





O corredor se estendeu pelo que pareceu a Victoria serem dias, 
entre portas fechadas dos dois lados. Victoria se perguntou se um 
dia iria acabar. 

O sr. Alice mostrou o caminho. Ele usava a pá como uma 
bengala, batendo a ponta no carpete. Pa, pa, pa. Sombras no 
carpete estalaram e zumbiram junto deles, escuras e rápidas 
demais para que Victoria pudesse vê-las. Ela olhou bem à frente, 
recusando-se a pensar na barata lá fora, pingando veneno e vivinha 
da silva. 

Talvez essa não tenha sido uma boa ideia. 

Considerou sair correndo, mas, quando olhou sobre o ombro em 
direção à porta da frente, nada viu além de escuridão. Com certeza 
a porta estava lá, mas Victoria tinha a impressão de que, se 
corresse de volta e tentasse encontrá-la, se perderia para sempre. 
O corredor poderia continuar dobrando e nunca deixá-la sair. 


Que ridículo, ela disse a si mesma. O corredor não podia ser 
maior do que um corredor normal. Afinal, o Lar não era tão 
comprido. Ela tinha visto de fora, nada demais. Só tinha três 
andares e uma quantidade normal de janelas. Ela só estava 
assustada, sÓ isso. 

Bem assustada. 
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Niceia serem dias: entre portas fechadas doé dois lados: 


O ponto de luz à frente deles ficou maior até formar uma porta. O 
sr. Alice parou e apontou com o braço. 
“Por favor, Victoria Wright”, ele disse, sorrindo. 


Victoria rangeu os dentes e passou por ele para um corredor 
dourado, iluminado com lâmpadas suaves em lustres. Estava 
determinada a não mostrar nadinha de medo para o que quer que 
estivesse do outro lado. 

Mas o que havia do outro lado era impossível. 

Ela não viu uma cozinha ou nada perto do normal, como da 
primeira vez. 

Em vez disso, uma longa galeria se estendia para a direita e 
para a esquerda, fora do alcance de sua visão. As paredes da 
galeria tinham sacadas e janelas. Além do primeiro andar, tudo 
estava mais escuro, e havia seis andares ao todo, com corrimãos e 
corredores sombrios, colunas torcidas que caíam sobre as paredes 
como vinhas. Pássaros pintados cobriam o teto, olhando feio para 
Victoria lá embaixo. Havia algo de estranho neles. Victoria levou um 
longo tempo para descobrir que, em vez de garras, nos pés eles 
tinham longas mãos finas. 

No segundo andar havia fileiras de janelas e, dentro das janelas, 
penduravam-se cabeças de papel, lousas, telas — salas de aula. No 
terceiro andar havia pinturas tão grandes quanto as paredes, 
pinturas de balões e pipas, lobos e ossos. No quarto, quinto e sexto 
andares coisas se moviam nos arcos entre as colunas, sombras 
escuras rastejavam nas sacadas. 

Na verdade, tudo se movia. Quando Victoria desfocou os olhos, 
toda a galeria, os seis andares, as janelas e sacadas, as salas e 
cabeças de papel penduradas, tudo tremia e rastejava. 

“Isso não faz sentido”, disse Victoria, cruzando os braços. O 
ridículo de tudo ao redor superava seu medo. Ela se agarrou à 
sensação e a segurou firme. “Isso não faz o menor sentido.” 

Pa, pa, pa, veio a pá do sr. Alice pelo carpete. “Venha comigo.” 

“Mas isso... é grande demais. O Lar só tem...” 

“O Lar é só o que precisa ser”, disse o sr. Alice. Ele sorriu, 
traçando o contorno da pá com a mão. “Ela vai ficar brava se você 
se atrasar.” 

“Eu não tinha hora marcada. Ela nem sabia que eu vinha.” 

O sr. Alice apenas riu. 

Victoria o seguiu, passando por uma sala com pianos escuros. 
Suas tampas estavam abertas, cordas caindo em pilhas no chão. 


Victoria se lembrou da classe do professor Carroll no Prédio 5, mas 
numa versão virada do avesso. 

“Lawrence”, sussurrou Victoria. 

“O que foi isso?”, disse o sr. Alice. “O que foi isso agora?” 

“Nada. Só espirrei.” 

“Saúde.” 

Eles pararam diante de uma porta alta e estreita, sob a pintura 
de uma mulher, um menino e uma menina. Inicialmente a pintura 
pareceu adorável. Porém, quando eles se aproximaram, o rosto da 
mulher ficou mais longo e mais magro. Seus ossos pareciam 
prestes a explodir para fora da pele. E o sorriso das crianças se 
tornou desvairado. Os dedos da mulher enfiavam-se nos ombros 
delas e desapareciam em sua pele. 

Victoria escondeu seu tremor. 

A porta tinha cenas entalhadas em fileiras de alto a baixo. A 
cena no nível dos olhos de Victoria parecia uma caça à raposa. Em 
outra, acima, meninas soltavam fogo pela boca. Na cena abaixo via- 
se um apresentador de circo com duas cabeças. Um pequeno 
monstro de cabeça cheia de protuberâncias dançava com uma 
mulher nua. Num palco vazio, um maestro movia os braços para 
músicos que não estavam lá. Suas mãos haviam caído. 

O sr. Alice bateu na porta, que não tinha maçaneta. Uma bela 
voz de trás da porta disse: “Entre”, e a porta se abriu. O sr. Alice 
empurrou Victoria para dentro. 

“Com licença”, disse Victoria, se soltando. “Posso andar 
sozinha.” 

A bela voz riu. “Claro que pode, Victoria. É bem capaz de muitas 
coisas, não é? Por favor, entre. Sente-se, por favor.” 

Victoria entrou na sala. Quando seus olhos se acostumaram à 
fraca luz, ela percebeu que as paredes estavam nuas e eram de um 
vermelho profundo. Uma parede tinha uma janela gigante. Ali estava 
de pé a sra. Cavendish, com a mão nas cortinas. Parecia estar 
olhando algo, mas além da janela havia uma escuridão sólida. 
Victoria não podia ver nada. 

“Bem? O que acha?”, disse a sra. Cavendish, sem se virar. 

“Do quê?”, disse Victoria. Era uma linha tênue entre ser corajosa 
e ser audaciosa. Tinha a impressão de que não seria inteligente 


interromper a sra. Cavendish como costumava se safar 
interrompendo todos os outros. 

“Do Lar, é claro. Do meu Lar.” 

“Bem, é grande. E tem muitos cômodos interessantes.” 

A sra. Cavendish riu. “E o que mais?” 

Com seu senso de organização completamente ofendido, 
Victoria queria gritar: “O Lar não faz sentido” e exigir uma 
explicação, plantas, mapas do encanamento. 

Em vez disso, deu de ombros. “É muito elegante e agradável.” 

“Talvez você queira conhecê-lo inteiramente qualquer dia 
desses?”, disse a sra. Cavendish, tocando as cortinas franjadas. 

“Talvez.” 

A sra. Cavendish suspirou e se virou. Mais uma vez, Victoria não 
pôde evitar olhar o belo rosto da sra. Cavendish e a calma 
silenciosa que ela mantinha. O cabelo castanho encaracolado, os 
olhos azuis firmes, as dobras do vestido caindo organizadamente ao 
redor do corpo da sra. Cavendish a faziam parecer com o tipo de 
pessoa que você gostaria de abraçar depois de um pesadelo. 

“Então, Victoria”, disse a sra. Cavendish. “Por que veio me ver?” 

Victoria fez uma pausa. Como dizer o que realmente queria”? 
Não podia exigir diretamente que a sra. Cavendish trouxesse 
Jacqueline, Donovan e Lawrence de volta, ou quaisquer outras 
crianças perdidas. Antes de tudo, não sabia realmente se a sra. 
Cavendish estava com elas. Talvez o aviãozinho de papel tivesse 
sido uma piada de um órfão. Talvez Jacqueline estivesse realmente 
doente, talvez Lawrence fosse só um bom neto e talvez Donovan 
O'Flaherty finalmente tivesse recebido seu castigo pelos bolos que 
comia. Talvez tivesse sido transferido para a Escola Disciplinar na 
cidade, para onde iam os meninos maus. 

Mas e aquele sentimento indefinido que estava incomodando 
Victoria a semana toda? E a maneira estranha como todo mundo 
agia? E o inseto pingando veneno e os gritos do professor Alban? 

“Bem?”, disse a sra. Cavendish, sentando-se em sua bela 
cadeira, que tinha garras nos pés. “O gato comeu sua língua?” 

Perto da porta, o sr. Alice riu. A boca da sra. Cavendish deu uma 
tremidinha. Victoria pensou rapidamente, lembrando-se de 


fragmentos de notícias que vira no Boletim de Belleville. De certa 
forma, precisava investigar sem parecer que estava investigando. 

Ela pensou em Lawrence gritando em algum lugar, sozinho, e 
engoliu em seco. 

“Eu só... bem, eu queria ver o Lar com meus próprios olhos, só 
isso”, disse Victoria. Ela alisou o casaco e se sentou na cadeira 
oposta à da sra. Cavendish. As próximas palavras foram duras de 
dizer; ela ainda não estava acostumada a mentiras e fuxicos. “As 
pessoas dizem coisas ruins, sabe, mas nunca acreditei nelas.” 

“Coisas ruins?”, perguntou a sra. Cavendish. Seu sorriso se 
congelou docemente. Ela virou a cabeça educadamente. “Que tipo 
de coisas ruins?” 

“Ah, que é um lixo, que as crianças são maltratadas e que a 
senhora tira dinheiro delas e tudo isso”, disse Victoria, acenando 
com a mão. E riu a mesma risada alta e jovial que a mãe usava 
quando tinha companhia. Mas claro que Victoria nunca havia ouvido 
ninguém dizer nada sobre o Lar, bem ou mal, e lembrar-se disso a 
envergonhou. Como nunca havia notado isso antes? 

Os olhos da sra. Cavendish se esbugalharam. “Maltratadas, você 
disse?” 

“Ah, a senhora sabe como as pessoas são tolas às vezes. Mas 
eu queria ver por mim mesma. 

“E o que você vê, Victoria?” 

“Vejo muitas coisas.” Victoria fez uma pausa. “Vi sua sala de 
pianos.” 

O sorriso da sra. Cavendish vacilou um pouquinho. Seus dentes 
se mostraram. “Ah?” 

“Foi interessante. Todos aqueles pianos abertos.” 

O sr. Alice se remexeu; no silêncio, o som parecia ensurdecedor. 
A sra. Cavendish coçou o canto da boca com a unha. 

Victoria esperou algumas respirações antes de falar novamente. 
“Meu amigo Lawrence. Lawrence Prewitt? Ele tocava piano.” 

“Tocava?”, disse a sra. Cavendish, seus olhos afiados. “Você 
quer dizer que ele não toca mais?” 

“Ele partiu, imagino.” Doia a Victoria dizer isso alto naquela 
silenciosa sala cor-de-sangue. 

“Partiu?” 


“Partiu por alguns dias”, disse Victoria, levantando-se para andar. 
Precisava dos lentos passos medidos para evitar sair correndo. “Os 
pais dele dizem que ele está com a avó, mas não acredito neles.” 

“Por que não acredita neles?”, perguntou a sra. Cavendish. 

“Tenho essa sensação.” 

A sra. Cavendish riu. “Sensação? Achei que você estivesse além 
dessas coisas, Victoria.” 

“A senhora diz isso como se me conhecesse”, disse Victoria 
bondosamente. “A gente só se conheceu outro dia.” 

“Ah”, disse a sra. Cavendish, voltando para suas almofadas. “Eu 
a conheço muito bem, na verdade.” 

Bang. 

Victoria saltou. 

O som parecia o da porta da biblioteca batendo pouco antes 
daquelas coisas escuras — aquelas baratas — levarem o professor 
Alban embora. 

Bang. 

Vinha da grande janela escura. Algo batia contra ela, tão forte 
que Victoria achou que o vidro poderia quebrar. Pequenos borrões 
brancos batiam no vidro. 

A sra. Cavendish foi rápida. “Cuide disso”, sussurrou para o sr. 
Alice, que fechou as cortinas antes de sair por uma porta no canto. 
A sra. Cavendish agarrou o braço de Victoria e a puxou pela alta e 
estreita porta de fileiras entalhadas. Na saída, Victoria avistou uma 
fileira que não havia visto da primeira vez — uma longa mesa, 
cadeiras vazias e os pratos de um banquete empilhados até o alto. 

“Sinto muito interromper sua visita tão curta, Victoria”, disse a 
sra. Cavendish, arrastando Victoria pela galeria. Acima delas, os 
balcões retorciam-se à luz de lampiões, enquanto as batidas atrás 
delas de repente cessaram. O que ela vai fazer comigo?, Victoria 
pensou, com uma pontada de medo. Vai me trancar? Ela olhou 
freneticamente para as sombras ao redor, procurando uma porta ou 
janela aberta. Talvez pudesse sair correndo. 

“Pare de me puxar com força”, disse Victoria. Ela tentou soltar-se 
dos dedos da sra. Cavendish, mas não conseguiu, nem mesmo 
quando bateu neles com a mão livre. “Para onde está me levando? 
Me solte agora mesmo.” 


“Sabe, sou uma mulher ocupada e não tenho muito tempo para 
visitas.” 

“Que coisa era aquela batendo na janela?” 

Na metade do corredor infinito, a sra. Cavendish se virou, de 
costas para a porta da frente, que Victoria não podia ver no escuro. 
Ela se perguntou se a sra. Cavendish iria jogá-la nas sombras, onde 
poderia se perder até morrer de fome — ou algo pior. 

“Não sei do que está falando, Victoria”, disse a sra. Cavendish, 
seu sorriso se alargando no escuro. 

“As janelas. Havia coisas batendo nelas.” 

“Havia?” A sra. Cavendish empurrou Victoria para a frente. Ela 
atingiu a porta da frente, se virou e se encolheu de encontro à 
maçaneta. 

“Gosto de você, Victoria”, disse a sra. Cavendish, observando 
cuidadosamente o rosto de Victoria. “Somos parecidas, eu e você.” 

“Parecidas?”, perguntou Victoria. “Acho que não. Quero dizer, a 
senhora...” 

“Sim? Eu?” 

“A senhora...” Victoria engoliu o medo e todas as coisas horríveis 
que queria dizer. “A senhora é tão adulta e esperta, quero dizer.” 

“Você precisa ir. Vá para casa e seja uma boa menina como 
você sabe que quer ser.” 

Victoria decidiu ser forte. Essa poderia ser a única chance de 
perguntar, afinal. A sra. Cavendish não parecia querer vê-la lá nunca 
mais. Seus belos olhos azuis piscaram. Victoria abriu a boca. Onde 
está Lawrence”, ela quase disse. 

Mas a sra. Cavendish a interrompeu antes que ela pudesse 
começar. 

“Obrigada por visitar o Lar Cavendish para Meninos e Meninas”, 
disse a sra. Cavendish, como se lesse um roteiro. Seu sorriso era 
largo, sua voz animada. “O horário normal de visitas vai das quatro 
às seis nas tardes de semana, e sábado sim, sábado não, das dez 
ao meio-dia...” 

A sra. Cavendish abriu a porta da frente, com uma mão no 
pescoço de Victoria, como se ela fosse um gato. Victoria queria 
chutá-la e mordê-la, mas se deixou ser conduzida para fora, 
enquanto a sra. Cavendish continuava seu discurso sobre 


excursões e atividades futuras. Quem sabe o que aconteceria se 
tentasse lutar? 

Atrás de Victoria, a casa se abria e estalava. O chão se mexia. 
As paredes reluziam com asas negras. 

“..e claro”, disse a sra. Cavendish, olhando de volta para o 
corredor, os ombros caídos, os belos olhos azuis passeando pelo 
teto e pelas paredes, “informe-nos de qualquer criança que possa se 
beneficiar da educação do Lar.” Ela empurrou Victoria na varanda e 
lambeu os lábios. “Estamos sempre buscando mais crianças para 
ajudar.” 

Victoria caiu de joelhos. Quando se voltou, a porta estava 
fechada, e a sra. Cavendish se fora. Um ondular minúsculo passou 
pelo lado da frente da casa, como se os tijolos fossem pele e o 
ondular fosse sangue correndo por baixo. Abaixo dos pés de 
Victoria, a varanda estremeceu. 

Victoria limpou os joelhos e endireitou o casaco. Seus joelhos 
tremeram, mas ela se recusou a se deixar cair. Havia começado a 
chover. Minúsculas gotas escorriam pelas largas árvores. Olhando 
de volta para o Lar, ela levou um tempo examinando todos os 
cumes, calhas e janelas. 

O edifício não era grande o suficiente para uma galeria e seis 
andares, uma sala de pianos e sacadas bem altas. Não era grande 
o suficiente para um corredor infinito. Enquanto caminhava para 
casa, Victoria tentou entender isso, mas não conseguiu. Ela me 
deixou ir, ela pensou. Por que ela me deixou ir? E por que ela disse 
que eu era como ela? Quanto mais ela andava, mais confusas 
ficavam suas lembranças do que havia acabado de acontecer, 
deixando uma sensação amarga em sua garganta e seu estômago, 
como carne que estragou. 

O portão do Lar estava aberto. Depois que Victoria passou, ele 
se fechou silenciosamente atrás dela. Sua cabeça, pesada e cheia, 
nadava com sombras escuras, mas através delas Victoria ainda 
podia ver o rosto de Lawrence, se se esforçasse o suficiente. Ela 
podia ouvir seu canto feliz quando caminhavam juntos para a 
Academia e sentir o cheiro da terra no sapato dele. Apertando o 
punho, ela se concentrou nessas coisas, e sua cabeça começou a 
clarear. 


Em casa, tudo estava escuro por causa da tempestade. Victoria 
pendurou a capa de chuva e hesitou com o eco de cada passo 
encharcado. 

“Olá?”, ela disse. “Hum, pai?” 

Uma coisa era entrar sorrateiramente no Lar. Outra bem 
diferente era encarar os pais depois de desaparecer deixando 
apenas um bilhete, após mentir quando nunca havia feito isso antes. 

A única luz era uma lâmpada fraca e vacilante abaixo da porta 
do quarto dos pais. Victoria levantou a mão para bater, mas um 
barulhinho na cozinha a fez parar. 

Beatrice acenou para Victoria através de uma fenda na porta. 
“Venha aqui”, ela balbuciou. 

Victoria não demonstrou, mas por dentro seu coração estava a 
mil. A casa tinha um clima ruim; como a casa dos Prewitt, ela notou 
— muito escura e silenciosa. Ela seguiu Beatrice para dentro da 
cozinha. 

Beatrice fechou a porta e se virou em direção a Victoria com uma 
faca reluzente na mão. 





A boca de Victoria ficou seca. Arrepios de terror subiram por seus 
braços, formando um nó em sua garganta. 

“Beatrice...”, ela disse, afastando-se lentamente. 

“Estava esperando por você”, cochichou Beatrice, caminhando 
para a frente. 

“O que...”, Victoria tentou dizer. “O que está fazendo?” Mas suas 
palavras não saíam. O medo a havia tomado e não a deixava. 

Vou morrer, seu cérebro recitou calmamente. Vou ser 
esfaqueada até a morte. Que chateação. Tenho tanto ainda a fazer. 

Beatrice franziu a testa. “Por que você está tão...? Ah.” Ela notou 
a faca e a colocou no balcão da cozinha. “Desculpe, Victoria. 
Assustei você? É só que, do jeito que as coisas estão, preciso tomar 
cuidado. Não vou deixar ninguém me levar.” 

Victoria se encostou no fogão. O terror dentro dela se esvaiu 
como um suspiro. Ela lançou um olhar penetrante para Beatrice. 

“Da próxima vez, abaixe primeiro a faca”, ela reclamou. 


Beatrice colou um dedo nos lábios. “Quieta”, cochichou. “Quieta.” 

“O quê? Por quê?”, disse Victoria, cruzando os braços. Então 
notou quão estranhamente Beatrice estava vestida. Não estava 
usando o uniforme que a sra. Wright a fizera usar — o belo vestido 
de trabalho e avental, o chapeuzinho, os sapatos reluzentes. Em 
vez disso, Beatrice usava uma longa capa de chuva e um lenço 
sobre a cabeça branca. A pele sob seus olhos estava escura. Aos 
seus pés havia uma mala. 

Victoria estreitou os olhos. “O que está fazendo?” 

“Ah, fiquei acordada a noite toda preocupada, imaginando, 
esperando, vigiando...” Beatrice murmurou, as mãos apertando 
furiosamente a cintura. 

“Vigiando o quê?” 

“Não quero ver acontecer de novo, não de novo. Muitas vezes, 
vezes demais.” Ela franziu e esfregou a testa. “Mas é difícil de 
lembrar.” 

Victoria agarrou seu braço. “O que aconteceu?” 

Lá fora, trovejava. Beatrice baixou o olhar em direção à suíte 
principal. A luz ao redor da porta congelou, como se alguém tivesse 
se mexido e então parado. 

“Quieta”, disse Beatrice, pegando os ombros de Victoria e 
abaixando-se como ela ao lado da bancada da cozinha. “Não os 
deixe escutar.” 

Victoria estreitou os olhos para inspecionar o rosto de Beatrice. 
“O que você quer dizer? Não está falando do papai e da mamãe, 
não é? Isso tem a ver com o bilhete que você deixou? “Tome 
cuidado'?” 

Beatrice assentiu, mas, quando levantou os olhos novamente, 
Victoria viu aquele estranho olhar turvo que havia visto antes. Se 
Beatrice estava cansada ou se era outra coisa, Victoria não soube 
dizer. 

“E com as baratas?”, ela disse. “E com o professor Alban?” 

Beatrice olhou para ela sem expressão. Assentiu e esfregou os 
olhos. 

“E como Lar? E as crianças desaparecidas?” 

O rosto de Beatrice se enrugou. “Sim, as crianças.” 


Victoria pensou como tinha se sentido feliz e aquecida na 
cozinha da sra. Cavendish, como havia sido difícil lembrar por que 
estava lá, como fora difícil falar. Ela havia ficado parada e deixara a 
sra. Cavendish acariciar seu cabelo. 

O olhar de Beatrice passava aquela sensação que Victoria 
sentira — vaga, pacífica, quieta. 

“É a senhora Cavendish, não é?”, Victoria cochichou, e sua pele 
se arrepiou quando ela disse as palavras em voz alta. “Eu sei. Não 
estou imaginando coisas.” 

Beatrice assentiu tristemente. Então colocou as mãos nas 
têmporas. Lágrimas brilharam em seus olhos. 

“Eu sei porque fui lá hoje e...” 

“O quê?”, disse Beatrice. “Ah, não. Você não fez isso.” 

“Fiz. Primeiro fui à biblioteca para investigar os jornais. Encontrei 
o professor Alban por lá e...” Victoria fez uma pausa. “Bem, não sei 
o que aconteceu. Acho que ele pode ter desaparecido também. Eu 
me fartei dessas esquisitices acontecendo por todo lado e então fui 
ao Lar para dar uma olhada, mas o senhor Alice me pegou, me 
levou para dentro e...” 

“Como você saiu?”, Beatrice cochichou. “Ninguém nunca sai, a 
não ser que ela queira.” 

“Ela me deixou sair. Ela disse que gosta de mim.” 

Beatrice colocou uma mão no coração. “Talvez então ainda haja 
tempo.” Ela agarrou os ombros de Victoria com força. “Escute. Está 
escutando?” 

Victoria baixou os olhos para esconder o fato de que Beatrice 
estava mesmo assustando-a. “Sim, estou escutando. Pare de me 
apertar.” 

“Você pode ficar bem, se ela a deixou sair, se ela gosta de você, 
ou talvez esteja pior do que qualquer um. Não sei”, disse Beatrice 
freneticamente. Continuava espiando ao redor da bancada em 
direção à porta fechada. “Mas se sabe o que é bom para você — e 
sei que você sabe, Victoria — faça o que lhe dizem. Vá para a 
escola, coma direitinho, faça o dever de casa, não perca as aulas. 
Não faça perguntas. Entendeu?” 

“Como você sabe de tudo isso?”, Victoria questionou. “O que 
está havendo? E para onde você está indo?” 


“Estou indo embora. Não posso mais ficar aqui. Estou tão 
assustada, mas... não. Não vou deixá-la me levar.” Seus olhos se 
encheram de lágrimas. “Não sei se posso partir, mas vou tentar.” 

Victoria se abaixou ainda mais, olhos bem abertos. “Levar você? 
Então é verdade. Ela leva as pessoas? E você viu isso acontecer 
antes? Quantas vezes já aconteceu? Tinha amigos que foram 
levados? Eles conseguem voltar?” 

“O senhor Tibbalt”, disse Beatrice, ainda mais baixinho. Victoria 
teve de olhar bem para os lábios dela para decifrar. “Pergunte a ele. 
Ele sabe. Ele vai... lembrar.” 

“Lembrar do quê?” 

“Não posso. Não posso. É demais.” Beatrice apertou o lenço na 
cabeça. “Só fique em segurança, Victoria. Não fique espiando por 
aí. Comporte-se. Finja que não me viu. Sinto muito. Vou... vou sentir 
saudades.” Ela beijou a cabeça de Victoria e partiu. 

Victoria ficou parada na porta da frente, observando-a partir. O 
cachorro do sr. Tibbalt latiu pela rua, saltando atrás dela. 

Então algo estava acontecendo. Não era um sonho, não era 
imaginação, ou talvez Beatrice estivesse louca, ou talvez 
estivessem todos loucos. Victoria sentou-se à mesa da cozinha, 
sozinha e pensando, até que o enorme relógio do avô no saguão 
bateu sete vezes e seus pais vieram jantar. 

“Bem, onde está o jantar?”, perguntou a sra. Wright, os cabelos 
cor de cobre reluzindo, nenhuma ruguinha em suas roupas da 
moda. “Para onde foi minha querida Beatrice?” 

Victoria viu a mãe circular pela cozinha, espiando por trás de 
panelas e armários, como se estivesse procurando algo. Passou os 
dedos suavemente pelos cabos das facas de carne. 

O sr. Wright ficou cantarolando na porta da cozinha, ajeitando a 
gravata. Um olhar feroz de lobo surgiu em seu rosto. Victoria se 
convenceu de que era só efeito da luz. 

Melhor pegar leve, ela pensou, lembrando-se das palavras da 
sra. Cavendish: “Seja uma boa menina como você sabe que quer 
ser”. 

“Mãe, pai”, disse Victoria, indo para cada um deles e beijando-os 
no rosto. A pele deles parecia dura e fria. “Sinto tanto por tudo hoje, 


sinto mesmo. Pesquisei todo tipo de coisas para minha aula de 
História Mundial. Estamos estudando os aborígenes da Austrália.” 

“História Mundial?”, perguntou o sr. Wright. “Quem ensina isso?” 

“Ah. O professor Alban.” Os pais se viraram para encará-la, seus 
rostos vorazes à luz fraca. Victoria tentou não recuar, torceu o nariz 
e fungou em desdém. “Não gosto muito dele”, ela mentiu. “Ele é... 
abelhudo.” 

Seus pais relaxaram. A sra. Wright sorriu alegremente. “Sim. 
Abelhudo. É isso. Isso, exatamente.” 

“Ele me incomoda. Sempre fazendo perguntas. Tenho vontade 
de lhe dizer para cuidar da vida dele e me deixar fazer o que quero, 
porque sou melhor se me deixam em paz, certo?” 

Osr.easra. Wright assentiram. 

“Abelhudo”, disse o sr. Wright. 

“Cuide da vida dele”, disse a sra. Wright. 

“Bem, então, enfim. Só tirei A neste bimestre”, disse Victoria, 
forçando um sorriso. “Podem assinar meu boletim?” 

Os pais relaxaram ainda mais. 

O sr. Wright sorriu largamente. “Claro.” 

A sra. Wright apertou a fita no cabelo de Victoria. “Que aluna 
aplicada.” 

E foi isso. Ninguém mencionou a ausência de Beatrice ou 
perguntou se ela voltaria logo. Victoria não ousaria, e os pais 
pareciam ter esquecido que Beatrice existira. Comeram os restos do 
assado no jantar. Victoria comeu o mais rápido possível antes de se 
trancar em seu quarto; a visão dos pais sorrindo animadamente 
para ela e mastigando a carne com a boca semiaberta a deixou com 
muito pouco apetite. 

Pelo resto do fim de semana, Victoria foi uma filha exemplar, 
estudando e fazendo seu dever de casa, praticando seus verbos em 
-ir e -re. Na segunda, foi para a escola com o boletim assinado em 
mãos. Na mesa redonda, ela o entregou. Jill Hennessey olhou para 
o boletim de Victoria por baixo dos cabelos ruivos, vendo a nova 
nota com olhos aterrorizados. 

Victoria sorriu e acenou para Jill, mas, por dentro, nem pensava 
no boletim. Em vez disso, pensamentos do quarto fechado dos pais 
enchiam sua mente. Eles não haviam saído para o café da manhã 


ou para dizer bom-dia. Victoria havia acordado numa casa escura e 
silenciosa. 

Na aula de História Mundial, o professor Alban não apareceu. 
Victoria esperava que seu rosto não demonstrasse nada quando ela 
viu a cadeira vazia. Mas por dentro ela sentiu como se alguém 
chutasse seu estômago. 

“Ahã”, disse o dr. Hardwick, o magro diretor de cabelos brancos 
parado na frente da classe. “Senhorita Wright, não é?” 

“Sim”, disse Victoria. 

“Por favor, sente-se.” 

Pela primeira vez em sua vida, Victoria desobedeceu um 
funcionário da Academia. Ela não se sentou. “Mas onde está o 
professor Alban?” 

O dr. Hardwick deslizou os dedos pela mesa do professor Alban 
de um lado para outro, contornando os cantos. “O professor Alban 
foi dispensado.” 

Jill riu. “Graças a Deus. Definitivamente o pior professor que 
tivemos.” 

“O pior”, ecoaram os outros, rindo. 

“Dispensado?”, disse Victoria. “Era o melhor professor desta 
escola. Pelo menos não é preguiçoso, nos faz trabalhar, se importa 
com seus alunos e até... até...” 

Ela parou. Estava prestes a contar a história toda da biblioteca e 
as coisas terríveis que aconteceram lá. Os olhos do dr. Hardwick 
brilharam. Seus dentes brancos como diamantes reluziram. 

“Sim? Ele até... o quê?”, ele disse. 

“Nada”, disse Victoria, sentando-se. Suas bochechas se tingiram 
de um vermelho vivo, mas não era por causa de Jill e de todos 
estarem rindo, achando que Victoria Wright havia ficado louca. 

As bochechas de Victoria queimaram porque finalmente ela se 
fartara. 

Dessa vez não deixaria o medo detê-la. Não enfrentaria o 
problema armada com nada além de um estúpido inseticida. 

Faria o que ela fazia de melhor: o dever de casa. 

Depois da escola, não foi para casa. Também não foi para o Lar. 
Caminhou para o número 6 da Silldie Place, passando pelo quintal 
cheio de lixo e entulho, e bateu na porta do sr. Tibbalt. O 


cachorrinho vermelho saltou nos calcanhares dela, quase sem 
poder se controlar, mas Victoria nem notou. Seus pensamentos 
estavam em Lawrence, trancado em algum lugar, num quarto cheio 
de bichos com o professor Alban, perguntando-se onde Victoria 
estava e se alguém o encontraria. Ela respirou fundo para evitar 
derrubar a porta. Não havia tempo a perder. 

Quando o sr. Tibbalt abriu a porta, Victoria levantou o queixo. 

“Olá, senhor Tibbalt”, ela disse. “Me diga tudo o que o senhor 
sabe sobre a senhora Cavendish.” 
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Inicialmente, o sr. Tibbalt apenas a encarou, com a mão tremendo 
onde segurava a parede. Victoria se perguntou se ele bateria a porta 
na cara dela. 

Então ele disse, com uma voz muito rouca: “Sobre... sobre 
quem, você diz?”. 

“Você me ouviu.” Victoria não queria dizer em voz alta 
novamente. O vento havia cessado. As coisas estavam silenciosas 
demais. 

“Rápido”, disse o sr. Tibbalt, acenando para que ela entrasse. 
Quando a porta se fechou, ele espiou pelas persianas por um longo 
tempo. Aos pés de Victoria, o cachorrinho vermelho se sentou, 
ofegante, sorrindo para ela. Conseguir permissão do sr. Tibbalt para 
entrar parecia significar que a opinião dele sobre ela tinha mudado. 

“O que está fazendo?”, disse Victoria. 

O sr. Tibbalt tirou o chapéu e se afastou para um canto. Nuvens 
de fumaça flutuaram ao redor dele. 


“Por que quer saber dela?”, disse o sr. Tibbalt. Apoiado contra a 
parede, com a voz pesada e lenta, ele parecia uma pessoa 
completamente diferente do vizinho que Victoria sempre conhecera, 
temera e desprezara. 

“Estou curiosa sobre ela”, disse Victoria cuidadosamente. “Estou 
escrevendo um artigo para o jornal da Academia. Sobre negócios 
locais.” 

O sr. Tibbalt caçoou. “Claro que está.” 

“Não acredita em mim?” 

“Não, mas sei por que está mentindo. Eu também já menti. 
Nunca parei de mentir.” 

“Do que está falando”?”, disse Victoria. 

“Venha, vamos sentar e conversar”, disse o sr. Tibbalt. Conduziu 
Victoria pelo corredor principal. Mais lixo se enfileirava pelas 
paredes, que traziam retratos tão pretos pelo abandono que Victoria 
só podia captar vislumbres de coisas, assim como na velha 
fotografia da sra. Cavendish na biblioteca — uma flor, uma cabana, 
uma estrada, cabelo escuro, tudo desbotado pelo tempo. 

O sr. Tibbalt mantinha um velho piano de armário enfiado no 
canto da sala. 

Lawrence, Victoria pensou, com aquela pontada cutucando sua 
garganta novamente. Ela correu ao piano e pressionou uma das 
teclas. Estava tão desafinada que a nota doeu em seus ouvidos. O 
cachorro do sr. Tibbalt uivou. 

“Silêncio, Gallagher”, disse o sr. Tibbalt. 

“Gallagher?”, disse Victoria, levantando uma sobrancelha. 

“Algum problema?” 

“Não.” Victoria se sentou na borda do banquinho do piano, 
evitando as áreas escuras questionáveis da almofada. “É um nome 
bem apropriado, só isso.” 

O sr. Tibbalt colocou uma tigela de comida diante de Gallagher. 
“Um nome apropriado para um cavalheiro.” 

Gallagher começou a comer, seu rabo balançando. Victoria 
observou o sr. Tibbalt se alojar no sofá, que trazia uma marca de 
onde ele deveria se sentar todos os dias, todas as noites. Era o 
único ponto limpo na sala. Ela se sentiu desconfortável quando 


notou que algumas vezes ele cambaleava, e que o ato de sentar-se 
marcava seu rosto esquelético de dor. 

“Bem”, disse o sr. Tibbalt. “Tem cutucado onde não devia, não 
é?” 

Victoria manteve a voz controlada. “Só estou escrevendo meu 
artigo.” 

O sr. Tibbalt se inclinou. Não sobrava muito cabelo nele, e o que 
sobrava estava arrepiado em tufos sem graça. 

“Eu não deveria”, ele disse. Então mais baixo: “Não deveria”. 

“Por que não?” 

“Você vai ficar presa, assim como ela, como todo mundo.” 

“Presa?” Victoria tirou seu caderno e começou a escrever. 
Ajudava a fazer o papel de repórter. “Assim como quem?” 

O sr. Tibbalt acenou para ela. “Ah, deixe dessa porcaria.” 

“Engraçado o senhor dizer isso”, disse Victoria, torcendo o nariz 
quando captou um leve cheiro podre de algo detrás do piano. 

“Você não me engana. Sei sobre o garoto. O garotinho musical.” 

Victoria se forçou a continuar respirando e escrevendo. “Que 
garoto?” 

“Lawrence”, disse o sr. Tibbalt, revirando os olhos. “Deixe de 
fingimento e converse comigo, ou vá embora. Não tenho tempo para 
bobagens.” 

Victoria fechou o caderno. “Ótimo.” 

“Bem? Está procurando por ele, não está?”, disse o sr. Tibbalt. 

“Estou. E acho que outras crianças também. Crianças da 
escola.” 

“Que crianças?” 

Victoria se endireitou sentada. “Por que se importa com eles?” 

“Quer que eu ajude ou não?”, perguntou o sr. Tibbalt. 

Aos pés dele, Gallagher parou de comer para rosnar para 
Victoria, seus bigodinhos tremendo. 

“Não sei se posso confiar no senhor”, disse Victoria. 

“Bem, não, não sabe”, disse o sr. Tibbalt. “Mas pode.” 

Victoria lançou ao sr. Tibbalt um olhar demoníaco, e o sr. Tibbalt 
lançou um de volta. Naquele momento então Victoria decidiu confiar 
nele. Qualquer um que podia lançar um olhar daquela qualidade 
tinha de estar certo. 


“Jacqueline Hennessey”, disse Victoria. “E Donovan O'Flaherty. 
Ninguém sabe sobre Donovan, e Jill diz que Jacqueline está doente, 
mas...” 

“Mas você não acredita neles.” 

“Isso mesmo.” 

O sr. Tibbalt coçou seu queixo não barbeado. “Quem é Jill?” 

“Irmã de Jacqueline. São gêmeas.” 

“Sim, família.” Ele assentiu. “Não é terrível quando sua própria 
família se envolve numa coisa assim? Você acha que está segura 
em casa, mas muitas vezes não está.” 

“Do que está falando?”, perguntou Victoria. 

“Sinto muito dizer isso, mas eles se foram, todos eles. Se tiver 
sorte, eles vão voltar.” O sr. Tibbalt esfregou o rosto com um lenço 
puído que tirou de sua jaqueta. “Mas às vezes você não tem sorte.” 

Gallagher deixou seu jantar para subir no sofá e colocar a 
cabeça no colo do sr. Tibbalt. 

“Para onde eles foram?”, Victoria questionou, mas o sr. Tibbalt 
apenas se sentou, olhando para os cantos escuros e bagunçados 
da sala. 

Trovões quebraram o silêncio. Os raios fizeram a casa parecer 
ainda pior, e o sr. Tibbalt até parecia mais velho e mais cansado. 
Gallagher levantou a cabeça para uivar. 

Victoria não tinha tempo para pessoas dramáticas. Após abrir 
espaço pela sujeira, ela torceu o nariz e cutucou o ombro do sr. 
Tibbalt. 

“Para onde eles foram?”, ela repetiu. “Me diga ou eu vou 
embora.” 

O sr. Tibbalt piscou com tristeza. “Ela os levou.” 

“A senhora Cavendish?” 

“Sim.” 

“Tem certeza?” 

“Sim”, disse o sr. Tibbalt. “Estão com ela. Estão no Lar.” 

“Eu sabia”, sussurrou Victoria. 

“Por que está sorrindo?” 

“Por que eu supus certo.” Victoria começou a andar de um lado 
para o outro. “Bem, vou apenas contar aos meus pais, e eles vão 
chamar a polícia e vão tirá-los de lá. Quero dizer, não se pode 


simplesmente roubar crianças e levá-las para o orfanato. Tenho 
certeza de que é contra a lei. Meu pai...” 

“Você não entende”, disse o sr. Tibbalt. Ele colocou o boné de 
volta e ficou de pé. “Por aqui.” 

Victoria pegou um atiçador da lareira e o seguiu, com Gallagher 
seguindo nos seus calcanhares. 

“Para que isso?”, grunhiu o sr. Tibbalt, empurrando uma porta 
bloqueada com pilhas de papéis e livros. 

“Caso você tente me machucar”, disse Victoria. “Eu faço 
exercícios, sabe? Então tome cuidado.” 

O sr. Tibbalt assentiu. “Isso pode ser útil, se você está levando 
isso a sério.” 

“Isso o quê?” 

“Tirá-los de lá”, disse o sr. Tibbalt. “Pais, polícia, repórteres não a 
ajudarão. Você ficará sozinha. E provavelmente não vai funcionar. 
Você vai ficar presa também. Ela vai pegá-la. E, se você sair, não 
vai se lembrar do suficiente para contar a ninguém, e, mesmo se 
acabar se lembrando, não vai querer dizer nada. Vai ter medo 
demais. Como eu. E, se não sair, não vai sair nunca, nunca, nunca 
mais.” 

O sr. Tibbalt murmurou isso enquanto tentava abrir a porta. 
Victoria o encarava. Suas palavras pareciam loucura, mas ele era a 
primeira pessoa a levá-la a sério e realmente conversar com ela. Ela 
relaxou o aperto no atiçador. 

“Sempre acontece, ano após ano, década após década”, 
continuou o sr. Tibbalt, abrindo espaço entre velhas almofadas de 
sofá e um mancebo para chapéus. O quarto tinha muitas janelas e 
um grande lustre. Prateleiras de bugigangas cobriam a maioria das 
paredes. “Ela está aqui há muito tempo, e Belleville sempre foi ávida 
por perfeição. As pessoas não se importam desde que tudo pareça 
como deveria ser, desde que elas possam se mostrar e se sentir 
bem consigo mesmas.” O sr. Tibbalt fez uma pausa e levantou uma 
grisalha sobrancelha peluda. “Você entende isso, Victoria?” 

Victoria levantou o queixo e disse. “Sim, entendo”, recusando-se 
a desviar o olhar. 

“Porém às vezes”, continuou o sr. Tibbalt, “ela fica ambiciosa 
demais. Pega vários grupos de crianças de uma só vez. É quando 


as pessoas começam a notar. Não se pode deixar de notar. É 
quando as coisas ficam feias.” Ele suspirou, esfregando a 
sobrancelha. “Como quando eu era criança.” 

“Mas de onde veio isso?”, disse Victoria. “Ela apareceu um dia e 
começou a roubar crianças?” 

“Até onde eu sei.” 

Victoria quase bateu o pé. “Mas para o quê ela os quer?” 

“Você não está ouvindo?”, disse o sr. Tibbalt, a boca ficando 
torcida como uma fruta seca. “Ela quer corrigi-los. Um lugar como 
Belleville não gosta de crianças estranhas, feias, ou crianças que 
não fazem o que é normal. É quando ela entra.” 

“Mas...”, Victoria fez uma pausa. Se ela não fosse cuidadosa, a 
boca do sr. Tibbalt poderia se revirar até desaparecer para sempre. 
“Por que deixam que ela faça isso?” 

A boca do sr. Tibbalt ttemeu num franzido. “Às vezes você 
consegue o que você pede, e às vezes... consegue mais. Muito 
mais.” 

A mente de Victoria se revoltou contra essa bobagem, e ainda 
assim... o nó em seu estômago não ia embora. “Mas como ela torna 
sua casa tão maior por dentro do que por fora?” 

O sr. Tibbalt congelou. “Por dentro? Como você sabe de dentro?” 

“Estive lá”, disse Victoria. “Fui lá, só para ver o que dava para 
ver. Havia algo batendo na janela da saleta. E ela me deixou sair, 
mas não sei por quê. Achei que ela poderia me trancar, mas não 
trancou. Ela disse que gostava de mim. Disse que eu era como ela.” 

“Ah. Ela deve gostar de você, sim.” 

Victoria se eriçou. “O que isso significa?” 

“Você gosta que as coisas sejam certinhas, não importa o custo”, 
disse o sr. Tibbalt, tirando uma grande foto de baixo de alguns 
jornais embolorados. “Assim como ela. Assim como todos por aqui. 
E como ela faz o que ela faz, prefiro não saber” O sr. Tibbalt 
levantou o olhar para ela. “Há truques mágicos, como acertar uma 
carta e tirar coelhos brancos da cartola, e então há outros truques. 
Truques feios. Acho que é isso que a senhora Cavendish faz. Mas 
certamente não quero descobrir.” 

Bem lá no fundo, num lugar que ela nunca havia sentido antes, 
Victoria estremeceu. Ela rapidamente mudou de assunto. “Beatrice 


disse que posso ficar bem, já que a senhora Cavendish gosta de 
mim.” 

“Ou talvez você esteja pior do que qualquer um.” 

“Sim, foi o que Beatrice disse.” 

“Pobre Beatrice”, disse o sr. Tibbalt. “Ela já viu acontecer antes, 
várias vezes, assim como eu. Mas é difícil para ela ver as coisas. 
Não é forte o suficiente. Ela nunca contou, assim como eu nunca 
contei. Isso nos mantém a salvo, sabe? Tínhamos tanto medo. 
Temos tanto medo. É inevitável, quando a gente é criança e vê seus 
amigos sendo levados e nem se lembra se eles eram seus amigos — 
até eles voltarem. Diferentes. Mudados. Ou talvez eles não voltem 
nunca, e você não se lembra de que eles estiveram lá, e tem sonhos 
loucos, perguntando-se quantas pessoas você conheceu e 
esqueceu.” A voz dele estava amarga. “Mas ficar em silêncio nos 
mantinha seguros. Seguros.” 

“Beatrice partiu”, disse Victoria. 

“Ela quase partiu várias vezes, no decorrer dos anos. Mas é 
difícil deixar um lugar quando você está preso a ele por medo. 
Mesmo assim, mesmo assim... há um limite para o que uma pessoa 
pode aguentar.” Ele suspirou. “Eu não fui sempre como sou agora, 
sabe?” 

Os olhos de Victoria se encheram de lágrimas quando ela olhou 
para o chão. “Meus pais estão agindo de uma maneira estranha.” 

O sr. Tibbalt fez uma pausa. 

“Não estão agindo como costumam”, disse Victoria. As lágrimas 
cresceram, mas ela não as deixou cair. Tudo parecia estar dentro de 
uma bolha. Elas a surpreenderam, as lágrimas. Até esse ponto, ela 
havia estado tão ocupada tentando cuidar das coisas que não havia 
tido tempo para se preocupar com seus pais. Agora a preocupação 
a atingia bem na barriga. “Eles vão ficar bem?” 

“Difícil dizer”, disse o sr. Tibbalt. “Venha cá, olhe para isso.” 

Eles se sentaram em banquinhos bambos e o sr. Tibbalt abriu o 
álbum de fotos sobre os joelhos. Fotografias, recortes de jornal e 
desenhos preenchiam as páginas. O sr. Tibbalt as virou lentamente. 
Seus dedos, roxos e roídos pelo frio, alisaram o amassado e tiraram 
a poeira. 


“Aqui é quando eu era menino. Eu vivia aqui com meus pais.” O 
sr. Tibbalt apontou para duas pessoas acenando com um garoto no 
meio. “Eu tinha 16 anos quando aconteceu.” 

“Quando aconteceu o quê?”, perguntou Victoria. 

“Quando Vivian desapareceu.” 

O sr. Tibbalt virou outra página e apontou para a foto de uma 
jovem. Tinha cachos pretos rebeldes e um sorriso torto. Usava 
macacão enrolado até o joelho e um chapéu largo, e trazia um cesto 
cheio até a borda de amoras. Ao redor de seu pescoço havia um 
medalhão em forma de coração de aparência barata. 

Ele apontou. “Ela guardava minha foto aqui, sabe?” 

“Quem é ela?”, perguntou Victoria. 

“Vivian Goodfellow”, disse o sr. Tibbalt. Ele murchou um pouco 
em seu banco enquanto olhava a fotografia. “Tinha uma voz tão 
bonita. Vivia no número 8.º 

“Os Baker moram lá agora.” 

O sr. Tibbalt continuou a falar suavemente dela. “Vivian sempre 
dizia coisas que não devia, ia aonde não devia, metia o nariz onde 
não devia. Quando Teddy Tibbalt desapareceu, ela foi a única que 
notou, a Única que se importou em procurar por ele.” 

Surpresa, Victoria quase pisou na pata do Gallagher. “Teddy 
Tibbalt? É você?” 

“Não. Era meu irmão.” O sr. Tibbalt voltou à fotografia do pessoal 
acenando. Apontou para o menino no meio, então para outro 
menino que Victoria não havia visto da primeira vez — um menino 
menor agachado ao fundo. “Viu? Lá está ele. Ele nunca gostou de 
fotos. Só gostava de queimar coisas, construir coisas no quintal e 
quebrá-las.” 

“Para que construiria coisas só para quebrá-las?”, perguntou 
Victoria, torcendo o nariz. 

“O Teddy era assim. Não era um mau menino. Era só um menino 
estranho e bravo.” O sr. Tibbalt inspirou e soltou o ar, sua garganta 
áspera. “Até ele desaparecer. E, quando voltou, não era mais o 
Teddy. Era outra pessoa, como se alguém tivesse quebrado o velho 
Teddy e construído um novo.” 

“E seus pais não fizeram nada quando ele se foi de repente?”, 
Victoria fungou. “Acho difícil de acreditar.” 


“Acha?”, disse o sr. Tibbalt, franzindo a testa. 

Victoria pensou em seus colegas desaparecidos. Seus ombros 
de repente se sentiram pesados quando ela considerou a ideia de 
que ela e o velho sr. Tibbalt, que estava muito assustado e muito 
velho para fazer qualquer coisa, podiam ser os únicos que notaram 
a falta deles. “Bem... não. Acho que não. Afinal, ninguém parece se 
importar com...”, ela respirou fundo, “...com o fato de Lawrence ter 
desaparecido. Acredito em você.” 

“Pois é. Nem posso explicar como aconteceu, Victoria. Num dia 
ele estava lá e no seguinte não estava, mas não me importei. Nem 
nossos pais. Havia uma neblina fria sobre nós. Os dias estavam 
vazios, mas pacíficos. Eu ia à escola, fazia meu dever de casa, ia 
para cama, tudo normal.” 

Algo quebrou lá fora. Victoria correu para a janela, mas era 
impossível ver qualquer coisa, com a tempestade forte e o vento 
soprando o lixo do sr. Tibbalt. 

O sr. Tibbalt esfregou a testa suada novamente. “Vivian tentou 
descobrir. Foi a única a manter a cabeça no lugar. Sempre a achei 
ótima. Era uma beleza, sabe”? Por dentro e por fora. Tentava nos 
dizer que algo estava errado, vinha todo dia vasculhar a casa, tudo 
isso. Meus pais a mandavam embora toda vez. Ela ficou tão brava 
comigo uma tarde...” 

À janela, Victoria esperou o sr. Tibbalt continuar. Quando ele não 
continuou e cobriu o rosto com as mãos, ela começou a se sentir 
extremamente desconfortável. Odiava consolar as pessoas. 

“Tudo bem, tudo bem”, ela disse, rangendo os dentes e batendo 
no ombro dele. “Continue.” 

“Ela disse que achava que eu era diferente, que eu podia ver o 
valor das pessoas. Mas então disse: “Você é igual a todo mundo, 
Bernie”. E chorou. Estava tão brava! Ela partiu. Foi para o Lar—- eu a 
vi atravessando o portão.” 

O sr. Tibbalt levantou um dedo e apontou através da parede da 
casa em direção ao número 9 da Silldie Place. 

“Teddy voltou um dia”, ele cochichou. “Eu lembro que mal o 
reconheci, mas não disse nada. A vida seguiu. Mas Vivian nunca 
mais voltou.” 


“Mas como você descobriu que era a senhora Cavendish?”, 
perguntou Victoria. Falar parecia muito mal-educado diante das 
lágrimas do velho sr. Tibbalt se juntando em seus olhos, mas ela 
tinha de se manter focada. Assim como na escola, Victoria, ela se 
lembrou. Assim como na escola, com todos aqueles idiotas tentando 
distraí-la. 

“Eu nunca esqueci Vivian”, disse o sr. Tibbalt, mas não estava 
mais falando com Victoria. Falava consigo mesmo, ou talvez com as 
fotos em seu colo. “Como poderia? Mas todo mundo conseguiu. E 
continuou acontecendo, ano após ano, e ninguém notava. Eu 
poderia ter sido um deles, penso eu — feliz em deixar as crianças 
irem e virem, feliz em ignorar o fato de que estavam voltando 
diferentes ou não voltando —, mas Vivian estava sempre no fundo da 
minha mente, não me deixando esquecer. 

E um dia fui ao Lar, apenas para ver. Fui lá dentro. Pensei que 
iria encontrar uma casa de horrores. Mas tudo o que encontrei foi 
um orfanato, uma bela dama, crianças felizes brincando. Vi o que 
ela queria que eu visse.” 

“Mas não foi normal assim, foi terrível, é muito maior do que 
parece, e há algo realmente bizarro nisso”, disse Victoria. 

“Sim”, o sr. Tibbalt disse, esfregando os olhos. “A senhora 
Cavendish me provoca pesadelos com isso, penso eu. Ela sabia 
que eu não iria esquecer minhas perguntas — não iria esquecer 
Vivian —, a não ser que eu achasse que estava louco. E eu achei, e 
acho. E aqui estou eu, preso para sempre. Sei o que realmente 
aconteceu, e ainda assim... ainda assim é tão difícil pensar nisso. É 
como se algo se enrolasse aqui, dando nós em minhas lembranças.” 
O sr. Tibbalt bateu nas têmporas e acenou com o braço para a casa 
suja. “E não vou ser capaz de limpar tudo isso... nunca.” 

“Bem”, disse Victoria após vários minutos, durante os quais 
questionou seriamente a sanidade do que estava prestes a fazer. “A 
senhora Cavendish não sabe de tudo.” 

“Não sabe?”, perguntou o sr. Tibbalt, tocando o retrato de Vivian 
com um dedo trêmulo. 

“Não. Por exemplo, ela não sabe que não estou com medo dela, 
que ainda estou pensando bem claramente, obrigada, e que não 


vou deixá-la fazer isso com as pessoas.” Victoria se encaminhou em 
direção à porta da frente. “É completamente ilegal.” 

A mão do sr. Tibbalt impediu que ela tocasse a maçaneta da 
porta. 

“Você não entende, Victoria”, ele disse. “Ninguém vai ajudá-la.” 

“Mas meu pai é um advogado muito importante...” 

“Isso não importa. Ele não vai ajudá-la. Nenhum deles vai.” As 
pestanas do sr. Tibbalt baixaram um pouco, como se ele estivesse 
cansado demais para mantê-las abertas por mais tempo. “Ela vai 
atrás dos pais, aqueles mais próximos a você. Ela faz coisas com 
eles, os envolve, faz com que esqueçam e ignorem o que está 
acontecendo. Eles não podem evitar. E ninguém vai querer se meter 
para ajudar. Vão ficar com muito medo para se envolver. Vão ter 
medo demais do que possa acontecer com eles. Assim como eu.” 

“O professor Alban estava ajudando”, Victoria disse, seus 
ombros se endireitando com o orgulho da Academia. “Ele estava na 
biblioteca comigo. Ele sabia que havia algo de errado. E não estava 
com medo.” 

“Ah, sim? E onde está o professor Alban agora?” 

Victoria fez uma pausa. “Ele... ele se foi.” 

Os olhos do sr. Tibbalt se estreitaram. Ele assentiu num trunfo 
soturno. “Aí está.” 

“Mas por que ela não me levou? E, sério, por que ela não levou 
você? Por que só algumas pessoas e não outras?” 

“Ela pega o que lhe convém, e que utilidade eu teria?” O sr. 
Tibbalt riu. “Sou velho, assustado, nem saio do meu portão. Ela me 
esvaziou, esta cidade me esvaziou. Sou uma casca. Não sou 
perigoso. Porém você...” O sr. Tibbalt esfregou o rosto não 
barbeado. “Ela disse que você é como ela. Disse que gostava de 
você, o que duvido muito. Ela não gosta de muita gente, acho que 
não. Mas ela disse isso e pode ser algo, não é? Isso pode ser algo, 
de fato.” 

“Algo... tipo o quê?” Victoria fechou a cara. “Não sou como ela. 
Não roubo pessoas.” 

O sr. Tibbalt a observou sem dizer nada. 

O silêncio fez Victoria se eriçar. “Bem, não roubo.” 


“Deixe-me perguntar algo, Victoria.” O sr. Tibbalt se inclinou para 
a frente. “O que mais a assusta?” 

“O fracasso”, disse Victoria. Nem precisou pensar. “Sou a melhor. 
Sou sempre a melhor. Tenho de ser.” 

“E o que poderia evitar que você fosse a melhor?” 

Victoria fez uma pausa. “Jill. Jill Hennessey, na Academia.” 

“Por quê?” 

“Porque ela também tira boas notas. Ela é inteligente, estuda 
bastante e...” Um arrepio correu pelos braços de Victoria. “Ela é 
igual a mim. Outras pessoas não são espertas o suficiente, não 
estudam duro o suficiente, posso vencê-las com muita facilidade, 
mas não Jill. Ela é... como eu. Mas não gosto de Jill. Eu finjo que 
gosto, mas não gosto. Quero que ela vá mal na escola, quero que 
ela caia e quebre aquela cara estúpida, quero que ela... fique fora 
do meu caminho...” 

“Você pode dizer que essa Jill é perigosa então”, disse o sr. 
Tibbalt. “Ela pode impedir que você conquiste seus objetivos.” 

Poderia eu ser perigosa para a senhora Cavendish?, pensou 
Victoria. “A senhora Cavendish disse que gostava de mim”, ela disse 
lentamente. “Mas talvez seja o contrário. Talvez ela só esteja 
fingindo.” 

O sr. Tibbalt se ajeitou de novo no banco e fez um humm com a 
garganta. 

“Bem, não vou ficar sentada como você”, disse Victoria, saindo. 
Não queria pensar em Jill ou se ela, Victoria, era ou não como a sra. 
Cavendish. Estava tarde; ela já havia desperdiçado muito tempo ali, 
e Lawrence podia estar gritando e rastejando com insetos em algum 
lugar, nesse mesmo minuto. O pensamento a fez abrir a porta da 
frente em fúria. “Odeio quando as coisas não fazem sentido ou 
ficam bagunçadas. Vou fazer com que tenham sentido.” 

O sr. Tibbalt mancou atrás dela, usando o atiçador da lareira 
para descer os degraus. “Isso não é a escola, Victoria.” 

“Ah, não aja como se me conhecesse.” 

“Acha que não conheço, não é? Não como Lawrence, de toda 
forma, hein?” 

Victoria parou no portão. 


“Se sabe o que é bom para ele, irá para casa e fará o que lhe 
mandam fazer”, disse o sr. Tibbalt. Gallagher andava em círculos 
nervosos na frente dele. “Talvez não seja tarde demais para 
Lawrence. Vivian foi atrás de Teddy, ele voltou diferente e ela se foi 
para sempre. É isso o que você quer?” 

“Bem, sem querer ofender, senhor Tibbalt”, disse Victoria, 
abrindo o portão, “mas Vivian não era a melhor da classe, era?” 

“O que isso tem a ver?” 

“Obrigada por seu tempo”, disse Victoria rapidamente, batendo o 
portão atrás de si. Quando estava fechado, o vento uivou e acertou 
sua pele. Tentou empurrá-la rua abaixo, em direção ao Lar, mas 
Victoria baixou a cabeça e lutou contra ele. Passar por seu próprio 
portão e ir até a varanda da frente foi o mais difícil de tudo. 

“Pare com isso”, Victoria brigou com o vento, apesar de mal 
conseguir fazer o som de sua voz passar por ele. A tempestade 
estava tão fria que a pele de Victoria coçava em arrepios dolorosos. 
Continuava ouvindo coisas nos jardins de flores e se virava, pronta 
para dar com a mochila em quaisquer baratas ou jardineiros 
escondidos nos arbustos — mas só viu galhos negros e folhas claras 
de outono caindo por força da tempestade. 

“Ah, eles vão todos para a cadeia, cada um deles, quando meu 
pai botar as mãos neles”, Victoria grunhiu, pegando a maçaneta. Ela 
não girou. Victoria enfiou a chave na fechadura e ela também não 
girou. Ela bateu na porta... 

...e algo bateu de volta. 

Victoria deu um pulo. 

Bang. 

Isso quase afrouxou os dentes de Victoria na boca. Ela saiu 
correndo, esperando que talvez a porta dos fundos estivesse 
destrancada e ela pudesse pegar seus pais antes que fosse tarde 
demais. 

Com certeza a sra. Cavendish não os havia pego. Com certeza 
eles não estariam baratinados e esquisitos como o sr. Waxman, o 
professor Carroll, os Prewitt — e todo mundo, exceto o sr. Tibbalt, 
que não tinha mais nada para a sra. Cavendish roubar. Não, eles 
não deixariam nada acontecer à sua filha. 

Deixariam? 


Ela teve de subir o muro de pedra do quintal porque o portão não 
abria. A queda esfolou seus joelhos e rasgou suas meias, mas ela 
seguiu em frente porque algo estava no seu encalço, algo frio, 
escuro e sibilante, arranhando seus tornozelos. 

A porta dos fundos não se abriu, nem quando Victoria puxou e 
chutou o trinco, nem quando jogou todo o peso contra ela. 

Ela se virou e pressionou o corpo contra o vitral. Enquanto 
tentava recuperar o fôlego, varrendo com os olhos o jardim de rosas 
da mãe, sentiu picadas quentes nos braços, mãos e pernas. 

Victoria havia sentido essas picadas antes. Antes até de baixar o 
olhar, sabia o que veria — asas resplandecentes, olhos negros de 
besouro, antenas afiadas, dez pezinhos entrando em sua pele. 

“Mãe?”, ela sussurrou. Contraiu os olhos fechados, imaginando 
que a porta se abriria e revelaria seus pais, e o pai iria cumprimentá- 
la por ser corajosa, e a mãe iria chamar a polícia e tudo ficaria bem. 
“Pai? Cadê você?” 

Ela engoliu em seco e olhou para baixo. 

As baratas estavam por todo lado. 

Tentou contá-las, reluzindo na varanda, em seus sapatos, em 
suas mãos, mexendo seus olhinhos pretos, balançando antenas e 
asas. 

Finja que é uma prova, Victoria, ela disse a si mesma. Você 
precisa tirar A. Conte. 

Um, dois, três, sete? Ela só conseguiu ir até aí antes que 
centenas de patinhas apertassem sua barriga, mãos e pés, como se 
tentassem amassá-la numa bolinha. Asas pretas voavam sobre 
seus olhos, sugando os sons da tempestade. Era um enxame sobre 
ela, cobrindo-a dos pés à cabeça, até ela quase não conseguir 
respirar. Estava caindo, caindo, caindo... 

Estava voando, ou não? Estava sendo arrastada além de rochas 
molhadas, ou era um oceano preto? Ou um céu sem estrelas? As 
baratas agitavam-se ao redor dela, entre seus dedos, pernas e 
rosto, puxando-a com suas pinças perfurantes. Estavam nos 
subterrâneos, Victoria percebeu, talvez num túnel. Ela sentia cheiro 
de lama, rocha e fedor, e o ar era frio. Queria cobrir as orelhas para 
bloquear os estalos dos insetos e zumbidos que vinham de todos os 
lados, mas não conseguia mover os braços. Perninhas rastejavam 


em cima e embaixo dela, levando-a, picando e puxando sua pele 
como centenas de ganchos. Lama e sujeira entravam em sua boca, 
enchiam seu nariz e suas orelhas. Ela tossia, engasgava, tentava 
captar o ar com as mãos, mas estava coberta demais de insetos 
para mover os braços. 

Tudo parou. 

Victoria piscou e piscou novamente, e nada mudou. Quando 
fechava os olhos, escuridão; quando abria, escuridão. Quando se 
permitiu respirar, percebeu que os insetos haviam sumido. Não 
havia mais dor, e seus braços e pernas estavam normais 
novamente. 

Mas estava sozinha, e o chão estava frio. Ela não ia chorar, 
ainda não. 

“Recomponha-se”, disse, mas sua voz soava tão trêmula e 
diferente que a assustava. Lama agarrava-se a seus lábios, e sua 
garganta tinha gosto de terra. 

“Olá?”, disse, esfregando a boca. O chão abaixo dela era de 
pedra úmida. Ela rastejou para ver ao seu redor, batendo no chão à 
medida que seguia. Antes de poder se mover, bateu numa parede, e 
em outra, do outro lado. Quando tentou ficar de pé, bateu a cabeça. 
Não havia espaço para ficar de joelhos. Ela teve de rastejar como 
um dos insetos que a tinham levado para lá. 

Victoria se encolheu num cantinho. Ruídos de rastejo vinham de 
algum lugar — de todos os lugares — ou ela estava imaginando 
coisas? Estava morta? Isso era um caixão? Um pesadelo? 

Ela torcia para que fosse um pesadelo. Puxou as pernas para 
junto do peito e apertou bem os olhos, o que fez as lágrimas caírem. 
Mas estava assustada demais para ficar brava consigo mesma. 

Seguidamente, ela murmurava: “Acorde, Victoria. Acorde”. 





Por alguns segundos — ou foram semanas? — Victoria ficou deitada 
no canto desse quartinho baixo e úmido. Era escuro demais, e ela 
estava assustada demais para medir o tempo. Não podia se mover 
ou dormir. 

Começou a pensar que as paredes, que não podia ver no 
escuro, estavam se movendo. 

Pensamentos loucos começaram a se formar em sua cabeça. 
Estava flutuando, ou estava de fato deitada num chão frio? Estava 
mesmo escuro ou as baratas haviam esmagado a película que 
cobria seus olhos? Estava de cabeça para baixo? Do avesso? 

Coisas coçavam e a arranhavam. Ela espantou insetos que não 
estavam lá e percebeu que o que a arranhava eram suas unhas, 
deixando sua pele em carne viva. 

Escutou um som de pingos e começou bater a língua contra os 
dentes no ritmo das gotas. 

Pingo. 


Pingo. 

Sentia a boca mais seca a cada gota. 

E recitava coisas para evitar que o silêncio ficasse mais alto. 

Penser. Pensar. 

Je pense. Eu penso. 

Je pense beaucoup de choses. Eu penso muitas coisas. 

Dans le noir. No escuro. 

Le noir. O escuro. 

Depois de um tempo, a mente de Victoria entrou em turbulência 
de tantas palavras. Todas gritavam. Começou a cantarolar uma 
musiquinha inventada para afogar o silêncio, raspando o chão com 
o dedão, porque isso evitava que ela voasse para longe. 

Cantarolou, cantarolou e pensou em Lawrence. Se ele estivesse 
ali, estaria preso em algum tipo de jogo, e Victoria diria em voz alta 
que isso era idiota, mas por dentro não teria mais medo. 

O chão abaixo dela se mexeu. 

Victoria gritou e enterrou a cabeça entre os braços. Agora estava 
imaginando que o chão se mexia. la cair, e ela cairia para sempre. 
Os insetos iam pegá-la novamente e mastigar todo o seu cabelo e 
sua pele, até encontrarem a pele preta e brilhante de inseto por 
baixo. Então ela se tornaria um deles. 

Ela cantarolou. Mais alto. Lawrence. Pense no Lawrence. 
Lawrence cantarola quando está feliz. 

De algum lugar lá fora, passos se aproximaram, fazendo-a 
silenciar. Ela ouviu uma chave girar na fechadura e algo pesado 
deslizar. Luz branca preencheu os veios ao redor da parede oposta. 
Victoria recuou. Esse era o quartinho escuro dela. Olhou 
desconfiada para os raios de luz. lam se aproximar cada vez mais 
com batidas altas, como na noite em que o professor Alban 
desapareceu? 

A parede oposta deslizou com um estrondo, prendendo-se num 
lugar que Victoria não podia ver. Os veios de luz se tornaram um 
retângulo brilhante que queimava os olhos de Victoria. Ela escondeu 
o rosto do brilho. 

“Já teve o bastante deste saguão?”, disse uma voz. 

Victoria piscou por vários segundos. A sombra escura na frente 
da luz branca se tornou o que realmente era — o sr. Alice, com o 


ancinho na mão enluvada, a mão sem luva esticando-se para 
Victoria com seus dedos brancos e tortos. 

Era tão estranho ver outra pessoa depois de tanto tempo — foram 
meses? —, que Victoria não se encolheu. Ela o deixou pegá-la pelo 
colarinho e puxá-la para fora de onde quer que fosse. Enquanto o sr. 
Alice a levava, Victoria conseguiu olhar por sobre o ombro. 

Ela viu O espaço vazio de seu quartinho, que era de fato como 
um gabinete numa tremenda parede preta. Viu a porta de metal 
aberta que o sr. Alice havia destrancado. O gabinete vazio era a 
única coisa numa parede que não parecia terminar nunca, 
alongando-se do chão a um teto inexistente e seguindo eternamente 
da esquerda para a direita. Uma parede infinita, como o corredor 
infinito. Um gabinete solitário. 

“Saguão?”, perguntou Victoria, enquanto o sr. Alice a arrastava 
para outra sala, menor, com nada além de um banco com almofadas 
vermelhas encostado na parede. 

O sr. Alice não respondeu. Em vez disso, apontou para o banco 
e disse: “Este é o vestíbulo”. 

Depois de passarem por aquele cômodo, o sr. Alice deixou 
Victoria solta. Ela cambaleou para ficar de pé. O sr. Alice apontou 
com seu ancinho. 

“Deixe de brincadeira”, ele disse, “ou você volta pra lá.” 

De volta ao quartinho? Victoria estremeceu, mas tentou disfarçar. 

“Não sei, foi bom ter um pouco de silêncio e tranquilidade”, ela 
disse, ajeitando os cachos. Isso não funcionou muito bem, porque 
seu cabelo estava emaranhado e sujo dos bichos, e sua voz um 
pouco trêmula. 

“Ela disse que você diria isso”, falou o sr. Alice. “Ela é muito 
esperta. Esteve observando você. Gostou de você, mas daí você 
começou a ficar abelhuda, não foi? E agora é hora de aprender uma 
lição. Ela é muito esperta.” 

“Quem é ela?”, perguntou Victoria, apesar de já saber. 

“A senhora Cavendish, claro.” A língua do sr. Alice demorou-se 
nas palavras, tornando-as pegajosas. 

Victoria levantou o queixo. “Meus pais vão estar aqui a qualquer 
minuto. É só esperar. Não vão deixá-lo fazer nada comigo. Meu pai 
vai processá-lo e tirar todo o seu dinheiro.” 


O sr. Alice riu. O som raspou o cérebro de Victoria e não ia 
embora. 

Eles emergiram numa varanda. Era familiar. Seus corrimãos 
sinuosos feitos de ferro escuro e madeira. Victoria olhou para o 
canto e viu, bem ao longe, o chão de madeira polida da galeria por 
onde havia caminhado no outro dia. Levantou o olhar e viu o teto 
com aqueles pássaros estranhos, tão perto agora que podia ver 
quão reais pareciam suas penas. 

“Estranho”, ela disse, se esticando para tocar o mais próximo. 

O sr. Alice puxou a mão dela. “Eu não tocaria se fosse você. Ela 
não gosta que suas crianças sejam deformadas. E os passarinhos 
ficam com fome...” Ele deu uma dentada, com dentes brancos 
perfeitos na direção dela. Nhac. 

Victoria saltou para trás, apesar de parte de seu cérebro pensar 
em quão ansioso ficaria seu pai em discutir sistemas de limpeza de 
dentes com o sr. Alice. 

“Os... passarinhos... ficam com fome”?”, ela perguntou, quando o 
sr. Alice a puxou em direção às escadas. Victoria viu os pássaros se 
mexendo no teto. Eles farfalharam as penas e piscaram olhos de 
continhas para ela. 

Victoria e o sr. Alice desceram cinco lances de escada escuras e 
estreitas. Victoria foi à frente. Sempre que ela hesitava, o sr. Alice 
cutucava seu ombro com a ponta do ancinho. 

“Para onde estamos indo?”, perguntou Victoria finalmente. 
Chegaram embaixo, e agora o sr. Alice estava conduzindo-a pela 
galeria. Victoria olhou ao redor o máximo que o sr. Alice lhe permitia. 
Às vezes ele ficava impaciente e picava o ombro dela. Assim como 
na primeira vez que Victoria esteve lá, os balcões e quartos acima 
dela cintilavam e rastejavam. Diferentemente da primeira vez, ela 
escutou leves sons de vida — passos correndo, cochichos ecoando, 
pessoas chamando umas às outras. 

Mas esses sons não eram reconfortantes. Pareciam pesadelos, 
só que eram reais. 

“Apenas continue andando”, respondeu o sr. Alice. 

“Eu gostaria de ter mais informações.” 

“Claro que gostaria”, disse uma nova voz. “Você gosta de saber 
das coisas, não é, Victoria?” 


“Senhora Cavendish”, disse Victoria, tentando permanecer 
controlada apesar de toda a gosma que a cobria. “Que prazer vê-la.” 

“É disso que gosto em você, Victoria”, disse a sra. Cavendish. 
Ela estava parada à porta diante deles, com a mão na cintura. “Pode 
não saber cuidar da própria vida, mas com certeza é educada.” 

Victoria mal conseguiu evitar dizer todo o tipo de coisas mal- 
educadas para a sra. Cavendish. 

“Obrigada”, ela disse em vez disso, mas a sra. Cavendish 
parecia saber no que Victoria estava pensando de fato. Aquele olhar 
presunçoso no rosto da sra. Cavendish, o sorrisinho bondoso, o 
vestido bonito, os cabelos, os olhos — tudo parecia dizer: “Muito 
bem, Victoria. Fique quietinha como você deve ficar”. 

A sra. Cavendish pensou que havia ganhado, pelo menos esse 
round. Victoria imaginou um quadro-negro com a pontuação. A sra. 
Cavendish já tinha vários pontos; Victoria nenhum. Sua mente 
revirou-se, enojada. Ela simplesmente precisava melhorar. 

“Vamos caminhar por aqui, está bem?”, disse a sra. Cavendish, 
apontando para a parte da galeria que Victoria não havia visto. “Eu 
gostaria de te oferecer um tour antes do apagar das luzes.” 

Victoria seguiu a sra. Cavendish por várias portas fechadas e 
lampiões de óleo nas paredes. Conforme andavam, Victoria notou 
que, a cada momento, os lampiões ficavam mais fracos. 

“O que é o apagar das luzes?”, perguntou Victoria. 

“Quando as luzes se apagam, claro.” 

Vindo atrás, o sr. Alice riu. 

“É importante para a estrutura do Lar”, disse ela. 

A palavra “estrutura” nunca soara tão sinistra antes. 

“A senhora Cavendish faz seu melhor trabalho à noite, faz, sim”, 
disse o sr. Alice, balançando a cabeça como se estivesse muito 
feliz. “Com suas facas e suas cordas e sua...” 

A sra. Cavendish virou a cabeça para ele. “Basta, senhor Alice.” 
Ele se recolheu, escondendo o rosto e olhando para o chão. 

Victoria congelou. O que foi isso? 

“Agora você vê o saguão e o vestíbulo, claro”, disse a sra. 
Cavendish. Sua voz era doce e suave novamente, apesar de ela 
lançar mais um último olhar mortal para o sr. Alice. Ele se encolheu, 
agarrando-se a seu ancinho. “É onde mantenho minhas novas 


aquisições até estar pronta para elas. É onde coloco também as 
crianças que se comportam mal.” 

A mente de Victoria instintivamente se apegou à ideia das 
regras. “O que a senhora considera mau comportamento?” 

A sra. Cavendish apenas sorriu. Passaram por uma longa sala, 
com uma longa mesa no centro. Em cada cabeceira da mesa havia 
duas grandes cadeiras pretas que pareciam tronos. As cadeiras na 
lateral eram versões menores. 

“Esta é a sala de jantar”, disse a sra. Cavendish. “Fazemos as 
refeições aqui. É importante comermos como uma família. Além 
disso, gosto de observar aqueles que amo aproveitarem minha 
comida.” 

Decidindo ignorar a forma perturbadora com que a sra. 
Cavendish disse “amo”, Victoria contou rapidamente as cadeiras da 
sala de jantar. Vinte e oito, vinte e nove... 

“Eu não me importaria em contar as cadeiras, Victoria”, disse a 
sra. Cavendish. “Tudo depende de quantos temos em cada refeição. 
As crianças... vêm e vão. 

Mesmo assim, Victoria manteve o número trinta (sem contar as 
duas cadeironas) em sua cabeça. Talvez fosse útil mais tarde. Mas 
útil para quê?, Victoria se perguntou. Ela não tinha resposta. 

“Esta é a Biblioteca, a Sala de Boas Maneiras, a Sala da Beleza, 
o cabideiro”, disse a sra. Cavendish, conduzindo Victoria sala após 
sala, com o sr. Alice como uma sombra esguia e pesada atrás delas. 
Mesmo com todo o seu talento de memorização, Victoria teve 
dificuldade em manter o registro de tudo. 

“O que é o cabideiro?”, perguntou. 

“Oh, você vai descobrir em breve”, disse o sr. Alice, rindo 
novamente. 

A sra. Cavendish começou a andar mais rápido, olhando ao 
redor nas sombras, e Victoria teve de dar corridinhas para 
acompanhá-la. Cada vez que passavam por um cômodo, as luzes 
se apagavam um pouco mais. Quando voltaram à galeria, as 
paredes, o chão encerado e os balcões acima estavam 
praticamente ondulando. Victoria esfregou os olhos para se certificar 
de que não estava vendo coisas. 


“Os jardins”, disse a sra. Cavendish. Seus olhos oscilavam aqui 
e ali, obviamente procurando algo, e ela não parava de lamber os 
lábios. Uma mecha de cabelo saiu do lugar, e ela a colocou atrás da 
orelha, irritada. Victoria não sabia o que pensar disso. Talvez não 
fosse nada de mais. 

Saíram num terraço plano nos fundos do Lar. Lâmpadas altas 
luminavam o terraço e também os jardins, que se estendiam ao 
longe, sob as árvores, por corredores sinuosos como um grande 
labirinto. Quase no fundo dos jardins havia duas pequenas cabanas, 
iluminadas com uma suave luz âmbar. 

Do lado esquerdo dos jardins, uma árvore torta se esparramava 
pelo terreno. 

Na verdade, tudo parecia torto, como os reflexos nos espelhos 
de um parque de diversões. E tudo... se movia. 

Victoria esfregou os olhos, tentando acordar. 

“Temo que uma visita mais completa terá de esperar até a 
manhã”, disse a sra. Cavendish, deslizando seus dedos pelo 
corrimão da varanda. Na escuridão crescente, ela parecia mais 
alvoroçada do que nunca. “São meu grande orgulho, sabe? Esses 
jardins.” 

“Aquele pedaço parece meio bagunçado”, disse Victoria 
apontando para a árvore torta. Era muito maior do que as outras, 
gorda, deformada e preta. 

As mãos da sra. Cavendish se cravaram no corrimão. Ela olhou 
para Victoria com um sorriso doce e olhos silenciosos. 

“É um ponto teimoso do jardim”, disse a sra. Cavendish. Deu o 
braço para o sr. Alice e acariciou a mão dele. “Porém o senhor Alice 
trabalha duro nele, não é, meu querido?” 

O sr. Alice sorriu, sem tirar os olhos de Victoria. “Sou um 
excelente jardineiro.” 

“Ele está comigo há muito tempo”, murmurou a sra. Cavendish, 
acariciando o braço dele. “Afinal, é uma casa tão grande para 
cuidar.” Ela ajeitou uma mecha do cabelo escuro do sr. Alice para 
trás da orelha. “Ele é meu projeto especial, o senhor Alice. Meu 
ajudante especial.” 

“Sou um excelente jardineiro”, repetiu o sr. Alice. Seus olhos não 
paravam de se mover — como os olhos de uma barata, Victoria 


percebeu, dando um passinho para trás. Por um instante terrível, a 
imagem da sra. Cavendish e do sr. Alice lembrou-a dela mesma e 
de Lawrence. “Projeto especial”, a sra. Cavendish chamou o sr. 
Alice. E Lawrence era o projeto de Victoria. Ou pelo menos havia 
sido. 

A comparação fez seu estômago revirar. Ela não era como a sra. 
Cavendish. 

Era? 

Mas até a sra. Cavendish havia dito: Você é como eu, Victoria. E 
o sr. Tibbalt não havia dito isso em voz alta, mas parecia pensar 
assim também. 

De trás deles, dentro do Lar, algo grunhiu. Victoria saltou. O sr. 
Alice também, murmurando consigo mesmo, seus olhos vagando 
tão rápido que pareciam saltar para fora. Por sua vez, a sra. 
Cavendish olhava friamente para o Lar, examinando o telhado. 

“Que barulho é esse?”, perguntou Victoria, com o coração 
acelerado. 

A sra. Cavendish virou-se para ela. “Não creio que tenha lhe 
dado permissão para fazer perguntas, Victoria”, disse ela. Então 
sorriu e pegou a mão de Victoria para entrar no Lar. “Temos de levá- 
la para a cama. Limpa, esfregada, vestida e na cama. Toda essa 
sujeira nojenta.” 

“Mas eu...” 

“Por favor, fique quieta, Victoria”, disse a sra. Cavendish 
beliscando a mão de Victoria. “É quase hora de apagar as luzes.” 

Os lampiões nas galerias estavam tão fracos que o chão era um 
oceano preto reluzente e as paredes das sacadas eram ondas 
elevando-se. De tempos em tempos, Victoria captou movimentos de 
descida com o canto do olho. 

“Não se importe com os passarinhos”, disse o sr. Alice, sorrindo. 
“Eles não vão lhe pegar se você estiver com a gente.” 

“Mas deve se lembrar, Victoria, que, depois do apagar das luzes, 
não devemos vagar por aí”, disse a sra. Cavendish. “Às vezes... O 
Lar tem sua própria vontade.” 

Victoria se perguntou se era esse mesmo o caso, ou se a sra. 
Cavendish era a vontade do Lar, e por que a voz dela soara tão 
estranha naquela hora. Ela não teve muito tempo de pensar nisso, 


porque logo eles estavam num corredor baixo, com portas e um 
espelho de cada lado, como num hotel. 

“Lave-se e vista-se”, disse a sra. Cavendish, empurrando Victoria 
num banheiro com uma banheira minúscula e uma pia. Passinhos 
de pés seguindo Victoria a fizeram ver duas pessoinhas agachadas 
com barrigonas e braços de palitos de dente. 

Ela se espantou e deu um salto. As pessoinhas eram horríveis e 
a lembravam aqueles cachorros com rostos esmagados e 
enrugados. Suas costas curvavam-se estranhamente. Tinham tocos 
em vez de pés e mãos, e pedaços faltando na pele. Cada uma tinha 
só um olho grande, amarelado e aguado, e nenhuma delas falava. 
Só davam uns grunhidos enquanto se moviam, como se sentissem 
dor. 

“Quem são vocês?”, perguntou Victoria. 

“São meus serviçais”, disse a sra. Cavendish, observando da 
porta. “É uma tarefa e tanto cuidar de tantas crianças. Às vezes o 
senhor Alice e eu precisamos de ajuda.” Sua voz ficou dura. “Os 
serviçais não prestam para muitas coisas.” 

Os serviçais colocaram uma toalha e um conjunto de roupas 
passadas ao lado da banheira. Grunhiram para Victoria, olharam 
para ela debaixo da pele solta sobre os olhos e cambalearam para 
se esconder atrás da saia da sra. Cavendish. O sr. Alice acertou os 
serviçais com seu ancinho, e eles se afastaram. 

“Por que bateu neles?”, perguntou Victoria. Mesmo com os 
serviçais sendo nojentos, algo em seus rostos feios e olhos 
esbugalhados lembrava a Victoria como ela se sentia no momento: 
pequena e confusa. 

“Depressa”, foi tudo o que a sra. Cavendish disse antes de 
fechar a porta. 

Victoria não queria tomar banho naquela banheira. Não queria 
tirar suas roupas e colocar as novas, mas desobedecer a sra. 
Cavendish certamente era uma péssima ideia. 

“Preciso tomar cuidado”, murmurou Victoria. Por enquanto, 
acrescentou silenciosamente. Havia acabado de chegar, afinal. Era 
melhor fazer exatamente como a sra. Cavendish a havia instruído, 
prestar muita atenção em tudo o que acontecia e descobrir o que 
estava exatamente acontecendo por lá. 


Quanto mais Victoria pensava nisso, melhor se sentia. Era fácil 
manter os hábitos de uma vida toda, ser boa, prestar atenção e ficar 


em silêncio. Esse método nunca havia falhado, e não iria falhar 
agora. 





hai tocos em vez dé maos e pes, e pedaços faltando na pele. 


Ela tomou banho na água mais quente que podia aguentar, 
porque até o sabão a arranhava. Vestiu as roupas que os serviçais 


haviam deixado — uma camisa de pijama com colarinho e uma calça 
combinando. 


“Ah, Victoria?”, disse a sra. Cavendish de fora. “As luzes estão 
quase se apagando.” 


A voz da sra. Cavendish se arrastava, impaciente. Victoria abriu 
a porta e sorriu educadamente. 

“Desculpe”, disse ela. “Eu só queria me certificar de tirar toda a 
sujeira.” 

A sra. Cavendish não era boba, Victoria podia ver. Mas fingiu. 
Ela sorriu e passou seus dedos quentes pelo cabelo de Victoria. A 
menina observou cuidadosamente o rosto da sra. Cavendish. E a 
sra. Cavendish observou o rosto de Victoria com o mesmo cuidado. 

“Muito melhor”, disse a sra. Cavendish. “Agora você parece uma 
menina decente, refrescada e pronta.” 

Victoria saiu no corredor e congelou. 

“Mas eu pensei...”, ela começou. 

A sra. Cavendish dobrou a mão de Victoria na dela. Beliscava a 
pele de Victoria. “Sim? Pensou o quê?” 

O corredor de antes havia desaparecido. Em seu lugar havia 
uma escada estreita que Victoria nunca havia visto, encaixada entre 
paredes de pedra polida. Uma lâmpada no topo era a única luz. O 
teto balançou em ondas, e então fez-se silêncio. 

“Vai encontrar uma cama vazia”, disse a sra. Cavendish. “Vá 
dormir. O café da manhã é às oito. Espero que você seja pontual.” 

“Mas...” 

A sra. Cavendish agarrou o rosto de Victoria com a mão livre. 
Inicialmente doía, mas então seus dedos se afrouxaram e tocaram a 
bochecha de Victoria. Victoria olhou para ela, recusando-se a piscar. 
Assim de perto, podia ver o tom cinza da pele da sra. Cavendish e, 
por baixo de seus belos olhos azuis, um vermelho raivoso. Victoria 
pensou: Ela está exausta. Da última vez que havia visto a sra. 
Cavendish, ela parecia animada e feliz, mas agora seu cabelo não 
estava tão brilhante e sua pele não parecia tão macia. Talvez ela só 
tivesse tido um mau dia. 

Era como se a sra. Cavendish pudesse ouvir seus pensamentos. 
“Vá para cama”, ela disse, empurrando Victoria em direção às 
escadas. 

Dar as costas para a sra. Cavendish — e para o sr. Alice, que 
estava tirando pedaços de sujeira de seu ancinho — era a última 
coisa que Victoria queria fazer. Mas a luz no topo das escadas 


estava quase apagada e, na escuridão crescente, a imagem da sra. 
Cavendish tremeu nas sombras. 

Victoria correu pelas escadas. No topo, esticou a mão para a 
maçaneta e se virou. 

“Bons sonhos, Victoria”, disse a sra. Cavendish no escuro. As 
únicas coisas que Victoria podia ver eram as pontas reluzentes do 
ancinho do sr. Alice e o brilho dos quatro olhos que a observavam. 

Victoria virou a maçaneta e abriu a porta. 

As luzes se apagaram. 





Atrás de Victoria, na escuridão, o Lar inteiro se alongou e suspirou. 
O chão pareceu repentinamente molhado e oscilante. Grunhidos e 
batidas de asas sussurravam nos calcanhares de Victoria. 

Ela entrou correndo e fechou a porta. 

Lá dentro havia um longo quarto de pé-direito alto onde estavam 
enfileiradas camas branquinhas e limpas, uma arrumação mais 
convencional do que Victoria havia suposto. Na parede do fundo 
havia uma lareira vazia. Cada cama também tinha uma 
lampadazinha acima, mas, logicamente, nenhuma estava acesa. 

“Luzes apagadas”, Victoria cochichou. 

A única razão pela qual Victoria podia ver qualquer coisa era a 
luz da lua, que vinha da única janela do quarto, num canto perto do 
teto, alta demais para ser alcançada. 

A pedra fria feria os pés de Victoria. Então ela correu em direção 
às camas, procurando uma vazia. Viu as meninas deitadas, uma ao 
lado da outra, todas com o mesmo pijama. Alguns rostos eram muito 


magros, e alguns bem bonitos. A menina no canto estava 
completamente imóvel e acordada, com os olhos bem abertos. Ela 
não se mexeu nem quando Victoria balançou a mão sobre seu 
rosto. 

“Olá?”, Victoria cochichou. 

A menina não se mexeu. Victoria se afastou com um arrepio, 
dobrando os braços sobre o peito. 

Victoria tentou contar o número de camas, mas sempre se perdia 
nas contas. Piscou mais algumas vezes e tentou novamente, mas 
seu cérebro virava geleia. Finalmente, ela desistiu e encontrou uma 
cama vazia perto da lareira. Numa placa escura na parede ao lado 
dela lia-se vicTORIA. Ela subiu nos lençóis brancos e percebeu que 
havia perdido sua mochila em algum lugar. Sozinha e com frio, 
deitou-se e tentou dormir. Em seus sonhos, seus pais a abraçavam 
e diziam sem parar: “Amamos você, Victoria”. Era maravilhoso, 
aconchegante e seguro. Mas então eles disseram: “Hora de ir para a 
cama, Victoria”, e não eram mais eles; era a sra. Cavendish, que a 
empurrou para uma caixa e a trancou. 

Duas mãos agarraram o braço de Victoria e a sacudiram, 
acordando-a. 

“Você é a menina nova, certo?”, disse uma voz. 

Victoria acordou com um salto e se endireitou. Não estava numa 
caixa. Estava em sua cama, no dormitório das meninas, no Lar. 

A luz do sol que entrava pela janela do alto formava um 
quadrado branco no meio do quarto. Várias meninas faziam fila na 
porta. Algumas eram da idade de Victoria, algumas mais novas, 
algumas um pouquinho mais velhas. Algumas pareciam evitar 
Victoria, olhando para qualquer canto menos para ela. Algumas 
cochichavam e olhavam para ela com rostos malvados ou 
assustados. Algumas pareciam tristes por ela. Algumas tentaram 
sorrir. 

“Você... o quê?”, Victoria perguntou para a menina que a havia 
sacudido, tentando notar tudo no caso de precisar depois. Uma 
dúzia de meninas. Vinte meninas? Ela não tinha certeza. 

A menina repetiu. “Você é a menina nova”, mas então viu o 
nome na parede. Seu queixo caiu. Ela se aproximou. “Victoria?” 

Victoria estreitou os olhos para a menina. “Sim?” 


“Sou eu”, disse a menina. Ela sorriu um sorriso animado demais, 
perfeito demais. “Não me reconhece? Sou eu, Jacqueline.” 

“Jacqueline Hennessey?”, disse Victoria. Ela tentou não 
demonstrar quanto estava horrorizada, mas algo definitivamente 
estava errado. A menina à sua frente não era a estranha e bizarra 
Jacqueline, com seu cabelo amarfanhado, ombros caídos e rosto 
manchado. Essa menina tinha cachos vermelhos brilhantes capazes 
de rivalizar com os de Jill Hennessey, e até seu pijama era lindo. 

“Não seja ridícula”, disse Victoria. Ela armou uma versão de seu 
olhar mortal que reservava a Lawrence quando ele fazia algo 
excepcionalmente idiota. “Fui para a escola com Jacqueline minha 
vida toda. Você não é ela.” 

“Ah, juro que sou”, disse Jacqueline, abrindo um belo sorriso que 
Victoria sabia que provocaria em seu pai um surto de ciúmes. 

Seu pai. 

Ela havia se esforçado tanto para impressioná-lo, para ser a 
melhor e ele poder exibi-la para todos, para fazê-lo sorrir (o que não 
acontecia com muita frequência). E agora estava ali porque ele a 
havia esquecido. Ambos a haviam esquecido. Ou pior, eles a 
deixaram ir. 

Uma pontada de perda e raiva no peito de Victoria provocou 
lágrimas em seus olhos. 

“Não, não chore”, disse Jacqueline baixinho, num tom mais 
normal, menos animadinho. “Chorar chama a atenção para você. 
Precisa ficar calma, ou os outros vão tornar as coisas difíceis para 
você. Bem difíceis. E também há o Lar.” Jacqueline olhou ao redor 
das paredes cobertas pelo sol. “Se você soubesse de algumas 
coisas que aconteceram...” 

“O que está havendo?”, perguntou Victoria. “O que quer dizer 
com coisas difíceis? E quem são todas essas meninas? E para onde 
todo mundo está indo? E...” 

“Psiu. Depois eu falo. Agora é hora do café. Venha, não 
podemos nos atrasar.” 

Alguém começou a abrir a porta com um clique metálico. 

“Rápido”, disse Jacqueline, puxando Victoria para a frente. Elas 
chegaram ao fim da fila bem na hora em que a porta se abriu para 
revelar um serviçal cinza e marrom com uma boca caída e um olho 


amarelado pingando. As meninas começaram a sair, e Victoria 
apertou bem os dentes para ficar calma. Apenas finja que este é o 
começo de todos os seus dias, disse a si mesma. 

Enquanto ela e Jacqueline cruzavam a soleira, o serviçal 
começou a fechar a porta, mas antes que ele terminasse, uma voz 
gritou de perto da lareira. “Espere! Espere, estou indo!” 

“Ai, não”, cochichou Jacqueline, apertando mais firme a mão de 
Victoria. “Gabby.” 

Correndo em direção a elas, tropeçando nas pontas de seus 
lençóis, estava a menina que Victoria havia visto na noite anterior. A 
menina que havia ficado bem acordada em vez de dormir. 

“O que está havendo?”, disse Victoria. 

“Apenas observe”, disse Jaqueline. Seus olhos endureceram 
quando observou Gabby correr para a porta. “Preste atenção ou 
poderá ser você.” 

O serviçal trancou a porta antes de Gabby poder alcançá-la, 
embora ela gritasse para ele esperar. Victoria ouviu Gabby soluçar 
enquanto batia na porta fechada. Todas as meninas na escada 
observaram, algumas delas sorrindo, outras chorando. 

“Me deixe sair, me deixe sair”, Gabby gritava, mas o serviçal 
cambaleou pelas escadas, grunhindo. As meninas o seguiram, 
enquanto os gritos de Gabby ficavam mais altos. As batidas na porta 
se tornaram arranhões. Seus soluços e gritos eram cada vez mais 
altos. Então se fez silêncio. 

“O que aconteceu com ela?”, Victoria ousou cochichar quando 
seguia Jacqueline por um novo corredor, de pedra com pinturas de 
campos nas paredes. 

“Ela estava atrasada”, disse Jacqueline. “Quando você se atrasa, 
fica trancada e é deixada para trás, como lição. E fica lá sozinha até 
voltarmos para o apagar das luzes.” 

“Não parece tão...' 

“Não queira ficar sozinha no Lar. Nem no dormitório, nem em 
lugar nenhum.” Jacqueline olhou bem à frente, para as costas das 
meninas. “Confie em mim: 

Na sala de jantar, serviçais serviam o café da manhã — ovos 
mexidos com pedaços grandes de carne. As meninas faziam fila na 


porta, e Victoria espiou além das cabeças para ver uma fila de 
meninos esperando na porta do outro lado da sala. 

A sra. Cavendish se sentou, seguida pelo sr. Alice, ambos 
parecendo mais refrescados do que na noite anterior. As meninas 
tomaram seus assentos de um lado da mesa. Então vieram os 
meninos, e Victoria o viu — um menino com uma mecha prateada no 
cabelo preto. 

Seu coração e seu estômago deram uma estranha cambalhota. 

Lawrence. 

Antes de pensar se era uma boa ideia, e antes mesmo de dar 
uma mordida em sua comida, embora estivesse morrendo de fome, 
ela empurrou a cadeira para trás e correu pela sala para se jogar 
nos braços nele. Ela riu no colarinho dele. Nem parou para pensar 
como parecia idiota. 

“Lawrence”, ela chorou. Só quando Lawrence a soltou, com 
olhos esbugalhados, cochichando, “Não, não, não”, Victoria parou 
por tempo o suficiente para ver todo mundo olhando para ela, 
inclusive uma sra. Cavendish de olhos afiados. 

Victoria havia cometido seu primeiro erro. 





“Um comportamento desses, Victoria”, disse a sra. Cavendish, com 
as palavras venenosas, adocicadas, pingando de sua boca. Ela 
manteve o rosto fechado e parado. Seus belos e longos dedos 
batucavam na mesa polida. 

Victoria se afastou de Lawrence e forçou seu rosto a ficar neutro, 
tentando ignorar Jacqueline, que balançava a cabeça dizendo não. 
Tudo bem, talvez ela não devesse ter gritado tão alto, e talvez a sra. 
Cavendish não gostasse que as pessoas corressem lá dentro, mas 
isso não explicava por que todo mundo olhava para ela com 
expressões tão horrorizadas. 

Lawrence desviou o olhar e enfiou as mãos nos bolsos do 
pijama. 

“Sinto muito, eu só...”, Victoria começou a dizer. 

“Não se desculpe, Victoria, apenas fique quieta”, disse a sra. 
Cavendish. “Bolsos, Lawrence.” 

Lawrence deslizou rapidamente a mão para fora dos bolsos 
laterais. 


“Sentem-se todos. Tomem o café da manhã.” 

As crianças obedeceram, puxando suas cadeirinhas pretas, 
desdobrando os guardanapos e pegando seus talheres. Victoria 
notou que algumas delas pareciam bem enjoadas enquanto 
atacavam seus pratos de ovos fumegantes e carne. Outras 
pareciam carrancudas e determinadas. 

Victoria e Lawrence foram se juntar a eles, mas a sra. Cavendish 
falou: “Ah. Vocês dois não”. 

Eles congelaram no lugar. 

A sra. Cavendish se levantou de seu banco. Foi até eles e 
estalou a língua. Circulou lenta e suavemente ao redor deles. 
Victoria sentia-se como um pedaço de carne cuja qualidade é 
inspecionada. Captou um traço do perfume leve e floral da sra. 
Cavendish. Misturado aos ovos e à carne, era bem fedido. 

“Você precisa entender que há regras aqui, Victoria”, disse a sra. 
Cavendish, parando na frente deles. Mesmo assustada, Victoria não 
pôde deixar de aprovar a aparência da sra. Cavendish. Ela parecia 
bem melhor hoje do que na noite anterior — cabelo brilhante, pele 
clara, roupas impecáveis (ainda que meio antiquadas). A sra. Wright 
a chamaria de vintage e pediria dicas de compras a ela. 

A garganta de Victoria se apertou quando ela pensou na mãe, 
mas a sra. Cavendish prosseguiu. 

“..Claro, entendo que você é nova em nosso Lar, Victoria. Pode 
ser difícil se ajustar.” 

Algumas das crianças pararam de comer para observar. A sra. 
Cavendish reparou nisso e deslizou os olhos para o lado. 

O sr. Alice cochichou: “Comam, comam”, e as crianças voltaram 
a comer, algumas com tanto vigor que lambuzaram o rosto de ovo. 

Victoria continuava tentando captar o olhar de Lawrence, mas 
ele não olhava para ela. Olhava para o chão, seus olhos cinza mais 
afiados do que nunca, e a pele de suas bochechas caída, como se 
algo tivesse sido sugado dele. 

“Senhora Cavendish”, Victoria começou, adotando seu tom 
educado mais eficiente, aquele que usava com seus professores, 
seus pais, com todos. Era a voz que levava as pessoas a fazerem 
suas vontades. Elas não podiam evitar, porque a voz tinha uma 


intenção que dizia: “Ah, é claro que a senhora sabe o que é melhor, 
mil perdões, mas, por favor, se não fosse incômodo...”. 

“Sinto muito, muitíssimo por...”, disse Victoria, mas a sra. 
Cavendish colocou dois dedos na sua boca. 

“Psiu, psiu”, sussurrou a sra. Cavendish. “Me escute com 
atenção, Victoria.” 

Ela não conseguia decidir se ficava ofendida ou morria de medo, 
mas não afastou o olhar e se esforçou para não piscar. 

A sra. Cavendish se ajoelhou, tirou os dedos dos lábios de 
Victoria e levou-os para seu cabelo, enrolando seus cachos. Ela 
examinou o rosto de Victoria. 

“Decidi pegar leve com você desta vez”, disse a sra. Cavendish. 
Sua voz estava tão suave e doce que Victoria de repente quis 
adormecer em seus braços. “Você é nova aqui e eu posso ser 
tolerante. Mas há um limite. Não nos comportamos mal aqui, você 
entendeu?” 

As bochechas de Victoria coraram por ela ser tratada como 
criança. “Mas não é que eu quisesse...” 

Algo afiado enfiou-se na pele de Victoria — as unhas polidas da 
sra. Cavendish, pegando seu pescoço. 

“Ora, ora”, disse a sra. Cavendish. 

O sr. Alice riu e esfregou a boca com o guardanapo para limpar 
fiapos de carne. 

“Não corremos aqui dentro. Não desobedecemos os mais 
velhos. Não falamos alto. Às vezes nem falamos, hum? Às vezes as 
crianças não devem dizer uma palavrinha.” 

Com um floreio elegante da mão livre, a sra. Cavendish fez um 
movimento de zíper sobre a boca de Victoria. Aquelas unhas 
pintadas passaram tão perto que Victoria achou que a sra. 
Cavendish poderia rasgar seu rosto. 

“Entendeu?” 

“Sim, senhora Cavendish”, disse Victoria. Sua voz transmitia uma 
coragem que ela não sentia. 

“Infelizmente, não posso deixar o mau comportamento passar 
sem castigo. Alguém tem de encarar as consequências.” 

A sra. Cavendish se virou para Lawrence e puxou sua bochecha 
caída. Ele não se moveu, mas seus olhos tremeram. 


“É uma pena que você tenha de sofrer pelo erro de sua 
amiguinha, não é, Lawrence?” A sra. Cavendish acariciou o cabelo 
de Lawrence e lentamente pegou o colarinho dele. “Não é sua culpa 
Victoria ter se comportado tão mal, mas você quer me ajudar a 
educar os outros, não quer?” 

Pondo-se de pé, a sra. Cavendish ganhou um ânimo terrível. “O 
café da manhã acabou”, disse ela, e todos largaram os garfos e 
facas nos pratos, enquanto ela puxava Lawrence para fora da sala. 
Todos a seguiram, como se fosse normal. Os serviçais começaram 
a limpar, enfiando tudo o que podiam em suas bocas malformadas. 
Alguns deles lutavam pelos maiores pedaços de carne, babando 
nas mãos sarnentas uns dos outros. 

“Rápido”, disse o sr. Alice, com sua mão enluvada no pescoço de 
Victoria, empurrando-a para a frente. 

“Mas eu ainda não comi”, disse Victoria. 

“Ah, você terá sua chance.” 

A sra. Cavendish os conduziu por um corredor. As colunas de 
cada lado eram cobras com longas mãos esculpidas que agarravam 
o carpete. Enquanto cambaleava ao lado do sr. Alice, Victoria sentiu 
aqueles dedos esculpidos se aproximarem de seus pés. 

“Este é outro exemplo do que falamos antes, crianças”, disse a 
sra. Cavendish. “Regra número quinze. Lembram-se?” 

Algumas das crianças recitaram animadamente, outras 
engoliram as lágrimas: 


O niddds com os amigos que escolhe: 


(E defeitos deles sao seus, seus erros voce colhe: 


“Esta manhã Victoria demonstrou para nós alguns dos seus 
defeitos”, disse a sra. Cavendish. Ela abriu uma porta na parede e 
empurrou Lawrence por uma escadaria com fotos de balanços, 
árvores e navios pendurados do corrimão ao teto. “Podem me falar 
quais são?” 

“Ser impetuosa”, disse um dos meninos. 


“Gritar aqui dentro”, disse uma das meninas. Outra disse: “Falar 
fora da vez dela”. 

“Associar-se a degenerados”, disse o menino mais alto. No fim 
da escada, todos saíram num quarto baixo e profundo de pedra 
úmida. O garoto mais alto mantinha as mãos dobradas na cintura e 
um sorriso cruel no rosto. Seu rosto afiado também parecia que 
tinha sido sugado, mas, em vez de parecer cansado e cinza, como 
Lawrence, esse menino tinha olhos brilhantes e um sorriso duro. Eu 
o conheço, Victoria percebeu, espantada. Ele vai à Academia. 
Lembrar-se dele era como se lembrar de um sonho. 

Algumas das crianças seguravam o riso na direção de Lawrence. 
A palavra “degenerado” perdurava no ar. 

“Muito bom, Peter”, disse a sra. Cavendish ao garoto mais alto. 
Ela alisou seu colarinho de maneira doce. “Talvez — apenas talvez — 
esteja perto da hora de você nos deixar.” 

Algumas crianças se aninharam o mais próximo que ousavam. 
Victoria não sabia se era porque estavam assustadas ou 
empolgadas. Peter mantinha os olhos na sra. Cavendish, sorrindo. 
Ele não parecia lá muito certo; o sorriso era muito automático. 
Victoria se lembrou do sr. Tibbalt ter falado de quando seu 
irmãozinho caçula, Teddy, voltou para casa. “Ele era outra pessoa, 
como se alguém tivesse quebrado o velho Teddy e construído um 
novo.” 

Era exatamente isso. Apesar de as lembranças de Victoria sobre 
esse Peter — sim, ela o conhecera; quanto mais olhava para ele, 
mais lembranças da Academia vinham-lhe à mente — estarem um 
pouco turvas, ela podia ver que ele parecia... diferente. Não estava 
lá muito certo, falso, novo. O sorriso duro no rosto esticava suas 
bochechas como borracha. 

“Mas vamos começar pelo começo. Lawrence, gostaria de dizer 
alguma coisa a Victoria antes de começarmos?”, perguntou a sra. 
Cavendish, enfiando um dedo embaixo do queixo de Lawrence. 
“Afinal, é culpa dela que você tenha que passar um dia no 
cabideiro.” 

“O cabideiro?”, Victoria abriu a boca para dizer, mas Jacqueline 
balançou a cabeça novamente. 


Lawrence não disse nada, seu cabelo de gambá caía sobre a 
testa. Pela primeira vez, isso não irritou Victoria. 

A sra. Cavendish deu um tapa no rosto de Lawrence. Victoria 
sentiu como se ela tivesse levado um tapa. Não pôde conter o 
espanto. A fúria esquentou sua pele, mas ela apertou os punhos até 
suas unhas furarem as palmas. Falar tornaria as coisas ainda 
piores. 

“Tem algo que gostaria de dizer?”, perguntou a sra. Cavendish 
novamente. 

“Não, senhora Cavendish”, disse Lawrence, e essa foi a pior 
parte, porque havia muito pouco de Lawrence em sua voz. Toda 
aquela coisa do Lawrence — suas travessuras, sua preguiça, as 
coisas que o tornavam irritante (como suas musiquinhas, seu canto 
e o hábito de mexer os dedos no ar como se estivesse tocando um 
piano invisível), as coisas que faziam as pessoas evitá-lo nos 
corredores da Academia e levaram Victoria a forçar a amizade entre 
eles pelo bem dele — tudo isso havia desaparecido. 

“Pendure-o”, ordenou a sra. Cavendish. Ela se virou, e as outras 
crianças começaram a segui-la para fora. 

Victoria olhou para Lawrence horrorizada. 

Uma minúscula lâmpada se acendeu, encardida e zumbindo. 
Illuminava um aparelho de faixas finas e pouco convidativas presas 
ao teto e penduradas até o chão. 

“Pendure-o?”, Victoria sussurrou. Sua pele se congelou. 

O cabideiro. 

“Não...” 

Alguém agarrou o punho de Victoria — era Jacqueline, puxando-a 
para fora. 

“Não!”, Victoria gritou, afundando os pés no duro chão frio. Ela 
se esticou para Lawrence, bateu em Jacqueline e se agarrou à 
parede, mas Jacqueline não parava de puxá-la. Pouco antes de um 
serviçal fechar a porta, Victoria viu o sr. Alice prender Lawrence no 
cabideiro. As paredes ao redor dele começaram a se mexer. 

A porta se fechou, separando-os. 

Lawrence havia sumido. Novamente. 





“O que acabou de acontecer?”, perguntou Victoria enquanto os 
serviçais os conduziam escada acima. Falar em voz alta tornava 
mais difícil não chorar. Ela batia os pés nus em cada degrau para se 
distrair. Suas bochechas queimavam. Ela queria se enrolar e se 
esconder com Lawrence em algum lugar longe daquele quarto sujo 
e medonho. “O que é o cabideiro? O que estão fazendo com ele?” 

“O cabideiro é para punir os degenerados”, disse Jacqueline, 
escondendo a boca por trás do cabelo ruivo brilhante. “É para 
quando ela quer que alguém sirva de exemplo. Aposto que ela o 
está pendurando porque não quer que ninguém goste ou confie em 
você. Mas o cabideiro não é tão ruim quanto o quartinho. Lembra 
dele?” 

Victoria assentiu. A sala escura e apertada, aquele pinga-pinga 
d'água, a sensação de não saber quem era ou onde estava — ah, ela 
se lembrava muito bem do quartinho . 


“O quartinho é para quando você faz algo muito ruim, algo tão 
ruim que ela só quer que você saia do caminho”, disse Jacqueline. 
“A maioria das pessoas que vão para o quartinho não volta. Gabby 
voltou. Ficou lá uma semana inteira. Nunca mais foi a mesma. Ela 
não dorme, mal fala. A senhora Cavendish a deixa para trás em 
todo canto, a deixa assustada e maluquinha. Acho que é para nos 
manter na linha.” 

“Mas ele vai ficar bem?”, perguntou Victoria, sem se importar 
com Gabby, com o quartinho ou com qualquer coisa, só com 
Lawrence. Bem, e consigo mesma. E talvez com Jacqueline, um 
pouco. Talvez, por enquanto. 

“Não sei”, disse Jacqueline. Ela não cruzava olhares com 
Victoria. “Vamos ter de esperar para ver.” 

A vida no Lar era como a vida em outros lugares, mas não 
exatamente. Por um lado, eles iam para a escola, o que era normal. 
Mas no segundo andar as salas de aula seguiam o corredor num 
grande círculo. Cada classe tinha uma parede de janelas que dava 
para a galeria principal, e duas paredes de murais escuros e livros 
dando para um espaço escuro, como a saleta da sra. Cavendish. 
Nas janelas que davam para a galeria penduravam-se fileira após 
fileira daquelas cabeças de papel que Victoria havia visto antes. 

Abaixo de cada cabeça pendurava-se uma placa. E cada placa 
mostrava uma palavra diferente. MEDO. PRAZER. RAIVA. DESESPERO. 
Cada cabeça tinha uma expressão correspondente. A cabeça do 
PRAZER era pouco mais do que um gigante sorriso dentuço. A 
cabeça do MEDO pendurava-se em longas dobras como caramelo 
derretido. Victoria não conseguia afastar o olhar daqueles olhos 
afundados e daquela boca que gritava. Quanto mais olhava, mais 
parecia que apenas ela e essa cabeça do MEDO existiam, sozinhas 
no escuro e silencioso Lar. 

“Temos aulas todo dia”, disse Jacqueline através dos dentes, 
com cuidado para falar apenas poucas palavras por vez. “São 
sempre diferentes... Muito confuso... Sem padrão. Ela nos ensina 
coisas. Como ser bom. Como ser melhor.” 

Uma bela placa de ferro encimava cada porta das classes. A 
primeira dizia SALA DAS BOAS MANEIRAS. Tomaram seus assentos em 


carteiras que eram bem mais antiquadas e menos ergonômicas do 
que as carteiras modernas da Academia. 

“Viu?”, cochichou Jacqueline. 

Victoria olhou através da janela — para o cabideiro lá embaixo. 

Lá, em uma espécie de balanço triste de playground, sustentado 
por fios monstruosos de marionete, pendurava-se Lawrence. Era 
uma mosca enrolada na teia de aranha. 

Ao redor dele, o chão e as paredes retorciam-se. 

Pela primeira vez na vida Victoria entendeu a expressão 
“coração partido”. 

“Ele está...?”, Victoria cochichou. 

“Não”, disse Jacqueline, “ele não está morto.” 

Victoria engoliu em seco. “O que vai acontecer com ele?” 

“Ele só vai... bem, as pessoas sempre ficam diferentes depois de 
penduradas.” 

“Estão gostando da vista?” 

Victoria e Jacqueline se viraram para encarar a sra. Cavendish, 
que parecia de certa forma mais alta, mais feroz e mais faminta do 
que antes de pendurar Lawrence. Victoria apertou bem os punhos. 

“A senhora... a senhora...”, ela disse, mas não conseguia pensar 
em palavras que não colocasse ninguém em apuros. 

A sra. Cavendish sorriu. “Você aprende rapidinho. Sente-se.” 

A aula de boas maneiras, naturalmente, era sobre boas 
maneiras, e os livros em cada mesa eram Guia Fitzgerald 
Flannagan para jovens, 616 páginas de textos minúsculos sobre 
como ser bons meninos e meninas. 

“Abram na página 1”, disse a sra. Cavendish. Ela apertou um 
interruptor na frente da sala, e um projetor ganhou vida. A página 1 
apareceu numa tela na frente da sala, em todas as paredes, 
tremulando pela janela e sobre a pele de todos em sinuosas 
tatuagens iluminadas. 

As crianças começaram a ler o primeiro parágrafo em uníssono. 
Dizia como esse livro era importante, como deveria servir de guia 
para Os jovens que quisessem ser respeitáveis, e como Fitzgerald 
Flannagan estudara uma coisa e outra, o que mostrava quanto ele 
sabia sobre boas maneiras. 


Victoria abriu o livro e olhou para a primeira página; quase não 
conseguiu respirar. Nunca sentira tanta raiva. O calor que corria por 
seu peito e por seus braços sacudiu seu corpo todo. 

Que bom que eu seja tão disciplinada!, ela pensou. Anos sendo 
a melhor a tinham ensinado a manter a calma. 

Ela começou a ler junto com os outros, embora fazer algo tão 
idiota enquanto Lawrence estava pendurado no cabideiro fazia cada 
palavra doer: 


Caes meninos ou meninas, Sdijcadas 
ou ignorantes, deve Ser sumalsa lados possível, Crancas nao 
sao espertas ou experientes o suficiente para julgar por si mesmas o 
que deve e o que nao eve ser dio: E ISSO, precisam sempre 
depender 
dá Sabedoria dos mais velhas: Nica devam falar 
quando não for a sua vez. Núgeá devem contrariar. 


Data ser lo tdinanias sem ser fora dó ppa 


Em cada quebra de parágrafo, as crianças paravam. Da primeira 
vez, Victoria observou, espantada, que eles abriam seus cadernos e 
começavam a escrever Oo primeiro parágrafo o mais rápido que 
podiam no papel timbrado. Escreviam tão rápido e tão juntos que 
parecia uma dança sincronizada e frenética. 

Então recomeçavam a ler, agora o segundo parágrafo. Liam, 
escreviam, liam. Depois da primeira leitura e escrita, Victoria se 
juntou a eles. Não queria fazer isso; era uma perda de tempo 
ultrajante. Mas não podia ignorar a sra. Cavendish, que circulava 
pela sala com estalos calculados de seus belos saltos. Segurava 
uma fina vara preta, com uma trança de couro pendurada numa 
ponta. A vara reluzia como uma serpente em suas mãos, e sempre 


que alguém tropeçava nas palavras, ou que a escrita de alguém 
ficava bagunçada, a sra. Cavendish usava a vara. Ela assobiava no 
ar, deixando para trás pequenas marcas vermelhas em bochechas 
suadas e mãos trêmulas. 

Após uma hora disso, a sra. Cavendish apagou as luzes, e todo 
mundo correu para a porta e pelo corredor para a próxima aula, e 
por aí foi, o dia todo de aulas sobre como se vestir e falar, o que era 
apropriado aprender na escola e o que não era, e o que deveriam 
pensar sobre ciência, presidentes, arte, poda do jardim, e tudo era 
repetitivo e sem sentido. Para Victoria, o pior de tudo era a falta de 
dignidade de ser levada de um lado para o outro de pijama. 

“Nunca usamos roupas de verdade?”, ela cochichou para 
Jacqueline no almoço. 

“Não. É para que sejamos como prisioneiros, acho”, disse 
Jacqueline, engolindo uma bocada de fatias frias de carne e torrada. 
A sra. Cavendish e o sr. Alice não estavam lá. De acordo com 
Jacqueline, eles nunca almoçavam. Ninguém sabia para onde eles 
iam na hora do almoço. Mas os serviçais ficavam de butuca nas 
sombras, e mesmo se Victoria tentasse qualquer coisa arriscada — 
como escapar ou ajudar Lawrence, embora não soubesse como 
fazer nada disso — qualquer coisa no Lar poderia delatá-la. Cada 
uma das lâmpadas e vigas curvas parecia um olho ou um braço 
pronto para pegá-la. 

“Para que sejamos como prisioneiros?”, Victoria repetiu. 

O garoto do outro lado da mesa assentiu. “É para nos fazer 
sentir como animais, como se não fôssemos ninguém.” 

“Bem, ela vai ter de se esforçar um pouco mais”, disse Victoria. 
“Não sei quanto ao resto de vocês, mas eu definitivamente não sou 
uma ninguém.” 

“Só porque você é a Senhorita Boazinha não a deixa segura”, 
disse o menino. “Pode até piorar as coisas. Sou Harold, por falar 
nisso.” 

Victoria o cumprimentou. Algumas das outras crianças lançaram 
olhares para eles e cochicharam por trás de seus sanduíches. 

“Enfim, não sei”, disse Harold. “Mas ser uma esnobe o tempo 
todo pode de fato ajudar você aqui. Pode evitar que as coisas 
cheguem até você, sabe?” 


Victoria finalmente o reconheceu. “Harold? Harold Hiena?” 

“É”, disse Harold. Ele riu, mas soou estranho. “Sou eu.” 

Dando uma mordida em seu sanduíche, Victoria pensou nisso. 
Lembrava-se apenas vagamente de Harold Hiena. Harold... 
Norbett? Noble? Algo assim. Era um encrenqueiro na Academia, o 
palhaço da sala. Adorava pregar peças e truques, e, quando ria, 
guinchava e uivava, deixando todos os alunos maluquinhos. Então 
se tornou o Harold Hiena. 

Mas isso foi anos atrás. Em outra cidade, talvez. Ou fora um 
sonho? Essas memórias eram mesmo memórias ou ela estava 
imaginando coisas? 

Victoria estreitou os olhos para Harold. 

“Não se lembra muito bem de mim, hein?”, ele disse. “Tudo bem. 
É assim mesmo. Você vem para cá e as pessoas esquecem de 
você. As pessoas não querem notar. Elas se viram para o outro 
lado.” 

“Ela as vira para o outro lado”, disse Jacqueline. “Ela os 
empurra, os confunde. Mas eles permitem. É mais fácil do que lutar.” 

“Há quanto tempo você está aqui?”, perguntou Victoria. Ela 
desistiu do sanduíche. A carne era borrachuda e malcheirosa, com 
um tempero esquisito. 

“Eu? Ah, alguns meses”, disse Harold. Ele forçou a vista para o 
teto. “Acho.” 

“Estou aqui há oito semanas”, disse Jacqueline. 

Uma garotinha com duas tranças pretas gritou: “Para mim faz 
cinco dias”. 

“Quanto tempo ela nos mantém aqui?”, disse Victoria. 

“Depende de quão bem fazemos o que ela quer”, disse Harold. 

A menina de tranças pretas engasgou com a comida. Jacqueline 
bateu em seu ombro e disse. “Recomponha-se, Caroline.” 

“Então não sabemos realmente quanto tempo alguém fica aqui”, 
Harold continuou. 

“Mas sabemos com certeza”, disse Jacqueline se aproximando, 
“que ninguém fica além de seu aniversário de 13 anos.” 

As crianças mais próximas assentiram solenemente enquanto 
comiam. 


“O meu é semana que vem, sabe?”, disse Harold sorrindo. “Eu 
vou sair logo.” 

“O que acontece no seu aniversário de 13 anos?”, questionou 
Victoria. 

“Ou você sai antes ou... ela pega você”, disse Harold. 

“Todo mundo?”, perguntou Caroline lacrimejando. 

“Todo mundo”, disse Jacqueline. 

“Mas para onde ela leva a gente?”, disse Victoria. “O que ela faz 
com a gente?” 

“Ninguém sabe ao certo”, disse Jacqueline. 

“Eu não pensaria nisso se fosse você”, disse Harold através de 
uma bocada de carne e torrada. “Mas não se preocupe. Desde que 
você faça o que ela manda, você fica bem.” 

Victoria largou seu almoço sem dar uma mordida. “Mas o senhor 
Tibbalt me disse...” 

Uma brisa fria assobiou sobre a mesa, como Victoria havia 
sentido na Academia. Ela olhou ao redor, mas a sra. Cavendish não 
estava em nenhum lugar à vista. 

“Ele me disse”, ela continuou, baixando a voz, “que o irmão dele 
foi trazido aqui e, quando voltou, estava bem diferente. Que não era 
o mesmo.” 

“Acontece”, disse Harold, lambendo os dedos. Foi só então que 
Victoria notou como tudo parecia falso em Harold, dos movimentos 
de suas sobrancelhas à forma como ele mastigava a comida. Sua 
pele parecia de cera. Como aquele menino, Peter, Harold parecia 
novo e diferente do que deveria ser. Falso. Como um boneco ou um 
brinquedo. 

“A melhor coisa que você pode fazer é tentar se dar bem com ela 
e ficar em silêncio, daí você pode voltar para casa.” Harold esfregou 
a boca. Seus olhos brilhavam um pouco demais. Quando sorria para 
Victoria, esticava o rosto numa forma feia. “É sopa no mel. Oh, 
espero que ela faça sopa hoje à noite. É ótima.” 

Naquela noite, Victoria deitou-se na cama depois da luz se 
apagar, olhando para o teto. Teria gostado de dormir, mas não podia 
apagar o sorriso falso de Harold de sua visão. 

Ninguém fica além de seu aniversário de 13 anos. 


O aniversário de Victoria era em agosto do ano seguinte. Isso 
era fácil. Havia muito tempo até lá. E com certeza seus pais 
começariam a procurar por ela em breve, não importa o que o sr. 
Tibbalt ou Harold dissessem. Eles eram Wright. Não podiam cair 
muito tempo nos truques da sra. Cavendish. 

Mas o aniversário de Lawrence era em 1º de novembro. Dali a 
duas semanas. 

Ela se lembrava disso porque foram as únicas festas de 
aniversário que já fora. O sr. e a sra. Prewitte às vezes osr. e a sra. 
Wright, todos usando chapeuzinhos de festa (Victoria odiava 
chapeuzinhos de festa porque bagunçavam seus cachos). Uma vez 
na sala de jantar dos Prewitt, uma vez na mesa do parque (que 
ofendia o senso de higiene de Victoria), uma vez num bistrô chique 
no bairro rico. Victoria dizia que Lawrence não estava apagando as 
velas direito e ensinava-o como apagar as velas direitinho, e 
Lawrence debochava dos presentes chiques de que não gostava e 
perguntava se seus pais nunca dariam a ele algo relacionado à 
música como ele pedia. As festas eram na verdade acontecimentos 
muito sérios. 

Só agora Victoria percebia o quanto se divertira. 

Suas mãos apertavam os cobertores. Como a senhora 
Cavendish ousara levá-lo tão perto de seu aniversário?, ela pensou. 
Ele não teria a menor chance. 

Mas então ela se lembrou de quão pequeno, esvaído e derrotado 
Lawrence pareceu quando o sr. Alice o tirou do cabideiro depois do 
jantar. A sra. Cavendish fez todo mundo assistir à cena. Havia 
marcas vermelhas nos pulsos e tornozelos de Lawrence, onde as 
faixas o haviam prendido. Sua cabeça estava baixa, como se seu 
pescoço tivesse virado borracha. O sr. Alice teve que arrastá-lo pelo 
colarinho. 

Talvez Lawrence tivesse mais chance do que ela pensava. 
Talvez ele já estivesse prestes a ser mudado. 

Victoria saiu da cama, ignorando os soluços baixos que podia 
ouvir de várias camas — e o completo silêncio da cama de Gabby -, 
e bateu no ombro de Jacqueline. 

“Assustada demais para dormir?”, perguntou Jacqueline. 


“Preciso falar com Lawrence”, disse Victoria. “Como posso fazer 
isso?” 

Jacqueline se sentou. “Não pode. Ele está no dormitório dos 
meninos.” 

“E como chego lá?” 

Jacqueline olhou-a, horrorizada. “Não pode andar por aí depois 
que as luzes se apagam, lembra? Não é seguro.” 

“Mas a porta está trancada?” 

“Claro que está.” Jaqueline fez uma pausa. “Já tentaram, sabe. 
Andar por aí antes de dormir. Passaram pelos serviçais quando eles 
nos trancavam para a noite e correram pelo corredor. Mas daí as 
luzes se apagaram e eles nunca voltaram.” 

Victoria ignorou a pontada de medo em sua garganta. “Tem de 
haver uma forma. Não vou ficar simplesmente sentada aqui como 
um cachorrinho. Preciso falar com o Lawrence.” 

“Mas não há como...” 

“Claro que há.” Victoria foi para o canto mais perto e começou a 
olhar pelo quarto, tocando nas paredes. “Eu sempre encontro uma 
maneira.” 

Jacqueline a seguiu. “As pessoas estão olhando, Victoria.” 

E estavam. Enquanto andava perto das paredes, chutando as 
sombras e espiando atrás dos móveis, Victoria sentiu os olhos das 
outras meninas sobre ela. Algumas estavam dormindo, outras 
estavam bem despertas e algumas cochichavam coisas umas para 
as outras. Victoria estava feliz de não poder ouvir o que elas diziam. 

“Não me importo, deixe que olhem”, ela disse. “Tem de haver 
outra forma de escapar, e vou descobrir.” 

“Mas não há. Vamos voltar para cama.” 

Na porta, Victoria balançou a maçaneta e as dobradiças. 
Empurrou com força. Enfiou os dedos embaixo da porta, no corredor 
que estava atrás dela. 

Algo farfalhou passando por seus dedos. Picando-os. 

Ela puxou a mão de volta, olhando as marcas vermelhas na pele. 

“Victoria, por favor”, sussurrou Jacqueline. “Não gosto disso.” 

Victoria debochou. Não é à toa que Jacqueline não está entre as 
primeiras da classe, pensou. Ela resmunga demais. Victoria se virou 
e olhou de volta para a fileira de camas, tentando ignorar o olhar das 


outras meninas. No fundo da parede oposta havia um pedacinho 
preto. 

A lareira. 

“Imagino”, disse Victoria, e ela se encaminhou para lá com o 
queixo erguido. Todas as meninas encarando-a, cochichando e se 
escondendo sob as cobertas a estavam irritando. Por que elas se 
importavam com o que ela fazia? Se tivesse tempo, ela lançaria 
olhares mortais a cada uma delas em suas camas. 

A lareira era pequena, e quando Victoria se ajoelhou diante dela, 
suas mãos rasparam pedaços de cinza e sujeiras, como comida 
velha ou unhas encrostadas. Tentando não pensar no nojo que 
sentia, Victoria rangeu os dentes, engatinhou alguns centímetros e 
balançou a mão na escuridão. Era tolo, era idiota, mas ela tinha de 
tentar. Ela tinha de falar com Lawrence. Cada minuto que passava 
era um minuto mais próximo do aniversário dele, um minuto mais 
próximo de ele desaparecer ou mudar para sempre. Ela não 
conseguia decidir qual era pior. 

Meu nome é Victoria Wright, ela recitou para si mesma, e vou 
fazer isso funcionar. 

Jacqueline a segurou pela calça. “O que está fazendo”? Perdeu a 
cabeça?” 

Victoria a afastou e engatinhou um pouco além, então mais 
ainda. Buscou na escuridão, e seus dedos tocaram uma parede suja 
de tijolos. 

Ela suspirou e se sentou nos calcanhares. Era um beco sem 
saída. 

“Como eu disse”, começou Jacqueline, mas então um ar frio 
soprou e acertou o rosto de Victoria, e o chão sujo na frente dela... 
tremeu. 

Jacqueline se afastou, com olhos esbugalhados. “O que está 
acontecendo?” 

“Eu não sei”, disse Victoria. Parecia estranho admitir tal coisa em 
voz alta. Ela engatinhou seguindo adiante, mantendo uma mão à 
frente. Onde esperava tocar a parede sem saída, ela só encontrou 
mais ar frio, e mais e mais. Esse novo espaço escuro e frio a engolia 
até que ela só podia ver seus próprios dedos à sua frente. 


“Você vai entrar em grandes apuros por causa disso”, veio a voz 
de Jacqueline de algum lugar bem atrás dela. 

Apesar de Victoria querer ver Lawrence mais do que tudo, avisá- 
lo para não ser idiota e garantir que ele soubesse sobre a coisa do 
aniversário de treze anos, porque ele provavelmente não havia 
prestado atenção nisso —, a frase “você vai entrar em grandes 
apuros” provocou-lhe arrepios na espinha. 

Ela engoliu em seco, mas não se virou. “Não se preocupe, nunca 
entro em apuros.” 

“Eu podia entrar em apuros, só por falar com você enquanto 
você faz isso. Alguém podia estar olhando, alguém podia nos 
delatar.” 

“Peço desculpas por isso.” 

“Você está agindo como uma degenerada.” 

“Bobagem”, disse Victoria. “Só quero falar com Lawrence.” 

Após um momento, Jacqueline disse baixinho. “Este lugar não é 
como em casa, Victoria.” 

“É, já reparei nisso, obrigada”, Victoria retrucou. 

“Arrumar encrenca aqui não é como arrumar encrenca em casa.” 

Com o medo na voz de Jacqueline, Victoria quase se virou e 
voltou para a cama, mas seu orgulho não a deixaria parar agora. E, 
além disso, Lawrence estaria perdido sem ela; ele precisava dela. 

Victoria voltou a rastejar mais para o fundo da lareira, espirrando 
por causa da fuligem — ela esperava que fosse fuligem —, e 
continuou rastejando. O chão se tornou mais liso, escorregadio, com 
uma leve cobertura de gosma. Ela esfregou o rosto com a manga e 
pegou uma fragrância azeda de seus dedos. Quando olhou de volta 
sobre o ombro, não viu mais a lareira, nada de Jacqueline — nada 
além da escuridão. 

Então as paredes começaram a se mexer. 
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Começou atrás de Victoria, perto da abertura da lareira, um suave 
rugir e farfalhar, como algo enorme e lento revirando em seu sono. 

Então o chão escorregadio e arenoso começou a ondular. 

As paredes de cada lado se expandiram e se contraíram. 

Se não estivesse acostumada, ela teria pensado que o pequeno 
túnel estava respirando. Por todo lado, as paredes se elevavam. Um 
zumbido baixo começou de todos os lados. Ela tentou se afastar, 
primeiro para um lado, depois para o outro, mas as paredes de 
pedra úmida se moviam rápido demais. Logo elas a cercavam por 
todos os lados, e o zumbido virou um sibilo e depois um bater de 
asas úmidas. A escuridão se aproximou a poucos centímetros do 
rosto dela, mais próximo, mais próximo... 

Victoria se enrolou numa bola, respirando rápido. “Não, não”, 
murmurou, mas as paredes não a ouviam. Iriam esmagá-la, iriam 
partila em pedacinhos sangrentos, iriam devorá-la com seus 
dentões. Enrolando-se numa bolinha no chão, Victoria afundou a 
cabeça nos braços, como havia feito no quartinho. “Arrumar 


encrenca aqui não é como arrumar encrenca em casa”, Jacqueline a 
alertara, mas Victoria não lhe dera ouvidos e agora estava de novo 
no quartinho. Tinha de ser. De alguma forma, a sra. Cavendish a 
havia prendido ali e dessa vez não a deixaria sair. 

“Não, não”, Victoria quis dizer novamente, mas não conseguiu 
recuperar a voz. Então teve de se conformar em dizer mentalmente: 
não, não, não... 

Ela começou a cantarolar. 

Inicialmente, ela nem percebeu. Tudo o que ela via era a 
escuridão fria e pesada, pressionando-a, e as asas passando acima 
dela como se tentassem escavar sua pele. Mas logo o zumbido 
interminável se aquietou. Então só havia algumas batidas solitárias 
de asas à medida que as paredes ao redor se afastaram. Daí fez-se 
silêncio. 

Victoria abriu os olhos e espiou. Claro que não podia ver nada, 
mas a escuridão parecia de certa forma mais silenciosa do que um 
momento antes. Parecia de fato estar segurando o fôlego. 

Concerto para piano no 3 de Rachmaninoff. Victoria reconheceu 
a melodia quando se levantou com pés instáveis. Quase podia 
visualizar as mãos de Lawrence batendo e voando pelas teclas. 
Enquanto estava ali, tremendo, esperando, os sons de insetos 
voltaram — silenciosamente, de longe. As paredes ao redor 
começaram a se mexer novamente, rangendo um pouco dessa vez, 
como se lutando contra algo que tentasse contê-las. 

“Não, espere”, Victoria sussurrou, afundando no chão e 
escondendo sua cabeça novamente. Era tudo um truque; eles 
estavam voltando. A sra. Cavendish estava brincando com ela, 
atraindo-a para aquele lugar escuro apenas para prendê-la, soltá-la 
e prendê-la novamente entre pedras, insetos e escuridão. Victoria 
escondeu o rosto entre os joelhos, dobrando-se tão apertadinho 
quanto podia e forçando-se a cantarolar novamente. Pelo menos se 
pensasse em Lawrence e em seu maravilhoso piano idiota, e 
imaginasse que estava sentada na sala dele ouvindo-o tocar, presa 
entre inveja e espanto, ela se distrairia quando os insetos voltassem 
e começassem a tirar camadas de sua pele com suas pinças. 

O zumbido parou. As paredes pararam. O silêncio voltou. O 
único som lá na escuridão era sua própria voz trêmula cantarolando 


os acordes de abertura do concerto de Rachmaninoff sem parar. Ela 
não levantou a cabeça. Havia segurança nisso, na ideia do rosto 
sorridente de Lawrence debruçado sobre o piano, nas notas 
trêmulas e feias da voz de Victoria. Ela nunca fora uma boa cantora. 

Finalmente, após o que lhe pareceram horas, Victoria não teve 
fôlego para continuar. Levantou o olhar devagar, dando lentas e 
trêmulas respiradas para se controlar. 

Imediatamente um sussurro de vento passou por ela de um 
corredor no escuro. Dizia “não pare”. 

Victoria se encolheu na parede mais próxima. “O quê?” 

“Sozinha, tão sozinha”, o sussurro veio novamente, mas mais 
parecia milhares de sussurros misturados num só. As palavras não 
se alinhavam bem, ecoando umas nas outras como uma tagarelice, 
mas o trecho “sozinha, tão sozinha” permanecia claro. 

Estou ouvindo coisas, Victoria pensou. Isso não pode ser boa 
coisa. 

“Não pare”, os ecos sussurraram novamente. Victoria sentiu uma 
respiração atrás dela, à sua frente, o traço de um dedo, o toque de 
um pé contra o dela. 

“Isso é loucura”, ela disse, e começou a engatinhar. Seu coração 
certamente iria explodir em seu peito, batia com tanto medo. 

“Não posso ter medo.” Suas palavras se encolhiam no escuro, 
mas ela não iria pensar onde. “Tenho de encontrar Lawrence.” 
Lawrence, que cantarolava quando estava feliz. Bem, Victoria 
estava muito distante da felicidade, mas teria de funcionar. Ela 
começou a cantarolar novamente, e as paredes suspiraram e se 
mexeram, pegando-a de guarda baixa. 

Ela congelou e ficou em silêncio. Assim como as paredes. 

Estranho, ela pensou. Ela rastejou mais alguns passos 
hesitantes à frente, cantarolando novamente. As paredes se 
moveram outra vez, empurrando-a gentilmente para a direita, numa 
direção diferente. 

Ridículo, ela pensou, mas ao mesmo tempo uma pequena 
emoção correu por seu peito. O chão caiu, e degraus se formaram 
abaixo dela, fazendo-a tropeçar, mas ela subiu e subiu. Quanto mais 
rápido subia, mais cantarolava, e mais rápido tudo se movia. O teto 
se encolheu tão baixo que ela teve de rastejar escada acima de 


barriga. Ela não gostava da proximidade do teto; lembrava-lhe a 
saleta. 

Então, em movimento ondeante, o chão caiu. 

Ela estava caindo. 

Através do ar frio e da escuridão, Victoria despencou, batendo os 
joelhos e pés contra a pedra. Ela buscou algo em que se agarrar, 
mas seus dedos apenas raspavam em pedra gosmenta, depois em 
pedra seca, então em coisas borrachudas e vibrantes que pareciam 
asas. 

Victoria finalmente pegou ar suficiente para gritar e empurrou as 
mãos para longe. Então acertou algo, a barriga primeiro — huf — e 
ficou parada. Algo a havia apanhado. Cuidadosamente, ela apalpou 
ao redor e sentiu uma coisa longa e esponjosa, com cantos ásperos. 
Tentou se levantar, mas a coisa desapareceu, saltando para longe 
como uma mola, e ela caiu novamente... 

.. mas só alguns centímetros, num chão acarpetado. 

O coração de Victoria bateu tão alto que ela mal conseguia ouvir 
seus pensamentos. 

Quando percebeu que nada mais se movia, Victoria ficou de pé 
usando a parede mais próxima, que não estava mais gosmenta; era 
suave, com placas de madeira polida. Victoria flexionou os dedos 
dos pés para sentir um carpete felpudo abaixo. Estava num corredor 
iluminado por uma luz pálida que vinha da janela bem no fundo. Só 
emitia luz suficiente para que ela visse que o que a havia apanhado 
era um longo emaranhado de raízes de uma árvore, em forma de 
dedos, que agora se arrastavam para longe dela... e afundavam 
numa parede”? 

“Espere”, ela murmurou, e correu para elas, mas elas pareciam 
estar apressadas. Quando chegou ao canto, elas haviam 
desaparecido numa fenda entre o chão e a parede. Victoria puxou o 
carpete e, rolando os olhos, disse: “Volte. Por favor!”. Elas não 
voltaram. Tudo ficou em silêncio. 

Victoria se afastou e se virou. Levantou o olhar para ver o túnel 
da lareira em que havia caído, mas era apenas um teto, com mofo 
nos cantos e pintado com retratos de porcos mordiscando os pés de 
crianças que dormiam. 

“Onde estou?”, Victoria sussurrou. 


Uma leve risada respondeu, um eco sussurrado de uma risada 
de menina. 

Victoria pressionou seu corpo contra a parede, colocando a mão 
sobre a boca para silenciar a respiração. Pelo que lhe pareceu 
horas, ela esperou a menina que ria se mostrar, mas nada 
aconteceu. 

Engatinhou para a frente, mantendo-se junto à parede em 
direção ao corrimão de madeira escura à sua esquerda. Afundou no 
chão e rastejou até poder espiar entre o corrimão e olhar para 
baixo... 

...para baixo e para baixo, para o chão de madeira reluzente da 
galeria. 

Sua cabeça rodava. Já tonta de tentar não respirar alto demais, 
ela se imaginou deslizando pelo corrimão e caindo para sempre. Ou 
pior, abrindo a cabeça ao meio. 

“Não vá, não vá”, alguém disse atrás dela. Era um garoto dessa 
vez. 

Victoria se virou. “Lawrence?” 

Novamente ela não viu nada — apenas o corredor com a janela 
ao fundo. Virou para a esquerda: uma escadaria íngreme. Virou para 
a direita: outro corredor, com o corrimão de um lado e pinturas do 
outro, emolduradas em pesados peixes e arabescos dourados. 

“O que está havendo aqui?”, perguntou Victoria, recuando no 
corrimão. Acima dela, algo farfalhou. Asas molhadas zumbiram por 
sua orelha, seguidas por um grito distante e frustrado. Victoria 
quase berrou, e seu cotovelo bateu no corrimão. Então o corrimão 
não estava mais lá. 

O chão ondulou, jogando Victoria no ar. A escada se 
desmanchou abaixo dela em câmera lenta. Sem acreditar, ela caiu, 
deslizou e estava dando cambalhotas, revirando-se num nó de asas 
raivosas e pinças rascantes... 

Caiu num quarto escuro. O ar fedia a cebola e a algo pior, um 
cheiro pesado de podre. Era tão nojento que Victoria quase vomitou. 
Ela piscou várias vezes para ver melhor e captou as formas de uma 
mesa, de prateleiras e de um par de panelas. Pilhas de coisas se 
espalhavam pelo chão. Ferramentas brilhantes. 

Uma nuvem de moscas voava sobre o fogão. 


É a cozinha, Victoria percebeu, reconhecendo o lugar em que 
havia conhecido a sra. Cavendish. E, se essa é a cozinha, a porta 
deve estar... aqui! 

Ela correu cega para a esquerda e encontrou uma maçaneta 
rangente, mas ela não girava e a porta não se mexia. 

Vozes chamavam de um lugar que parecia muito longe. Do outro 
lado do cômodo veio um estalo agudo — uma cacofonia de asas 
assobiando. As paredes tremeram. Alguém estava dentro das 
paredes, batendo para sair. O chão da cozinha saltou e algo 
serpenteou em direção a Victoria sob o chão, rachando os azulejos. 
Mas esse não era o som de asas de insetos, era o eco de vozes. 

As vozes ficaram mais altas e mais próximas, até que uma delas 
sussurrou seu nome. Veio da rachadura do chão. 

“Não pare, Victoria”, cochichava tristemente. 
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Almaes dear frio e-da sscinidas: Wloa despencou... 


Um pensamento selvagem ocorreu a Victoria. Ela se lembrou do 
cantarolar e não cantarolar na escuridão da lareira; como os ruídos 
dos insetos haviam sumido enquanto ela cantou e voltaram quando 
ela não cantou; como as vozes lhe pediram tristemente para não 
parar e disseram que estavam solitárias; e como aqueles degraus 
estreitos haviam aparecido do nada quanto mais ela cantava, até 
que ela se sentiu segura na escuridão, amparada por aquele 
emaranhado de raízes em forma de dedos. 

Ela fechou os olhos e começou a cantarolar. Os ruídos raivosos 
nas paredes se afastaram como se tivessem levado um tapa, e 
aquele grito frustrado se ouviu novamente. Às cegas, Victoria correu 
pelo corredor, esperando não tropeçar e cair, torcendo para que o 
que quer que estivesse prestes a explodir do chão a deixasse em 
paz. 

Mas aquilo não a deixou em paz; algo longo, retorcido e coberto 
de arbustos irrompeu do chão, a empurrou para a frente e ela caiu 
de cabeça pelo corredor, seguramente para fora da cozinha. A 
escuridão se estendeu e a agarrou enquanto o zumbido e o grito 
frustrado desapareciam no nada, e ela caía e caía como da primeira 
vez. Então caiu com tudo de quatro, com um estrondo e um baque. 

Ela sussurrou: “Ai”. 

Sem poder ser visto na escuridão, alguém disse: “Isso deve ter 
doído”. 





Victoria levantou a cabeça para olhar na escuridão. “Quem está aí?” 

“Oi?”, respondeu uma voz. “Você acabou de cair da lareira? 
Estou sonhando?” 

Victoria piscou e balançou a cabeça de um lado para o outro. 
Uma luz fraca na frente dela iluminava uma pequena figura escura. 

Victoria prendeu o fôlego e rastejou em direção à figura. O chão 
abaixo dela tinha a mesma sensação arenosa e suja da lareira em 
seu dormitório. Na verdade, essa era outra lareira, Victoria notou, 
vendo o contorno surgir à luz diante dela — ou talvez fosse a 
mesma? Será que tinha encontrado o caminho de volta ao 
dormitório? Victoria engatinhou para fora cuidadosamente e 
encontrou duas longas fileiras de camas, mas nelas havia meninos 
no lugar de meninas. Um garotinho de olhos esbugalhados se 
debruçava perto da lareira, olhando para ela. 

“Escutei um barulhão”, ele murmurou. Era a mesma voz de um 
momento atrás. “Você é a menina nova?” 

“Sou eu”, disse Victoria, saindo da lareira e ficando de pé. 


Sim, era o dormitório dos meninos. Havia tantos choramingos 
aqui e ali quanto no das meninas, mas o cheiro era diferente, e lá, a 
poucas camas da lareira, sentava-se Lawrence. A luz da lua que 
vinha da janela alta dos meninos fazia sua mecha de gambá brilhar. 

Victoria espanou seu pijama e caminhou até ele, como se fosse 
a coisa mais normal do mundo entrar por uma lareira e ser jogada 
por uma casa cheia de insetos e que se movia como se estivesse 
viva. O garoto alto, Peter, sentou-se quando Victoria passou por ele. 

“É melhor você tomar cuidado, Victoria”, ele cochichou. Os 
ângulos de seu rosto brilhavam à luz da lua. “Vou para casa em 
breve. Não vou deixar você nos meter em apuros.” 

“Ninguém vai se meter em apuros”, disse Victoria, apesar de não 
saber se acreditava no que dizia. Ela se sentou ao lado de 
Lawrence, assim como havia feito no almoço no quarto ano, e disse: 
“Lawrence, você nunca vai acreditar no que aconteceu. Eu queria vir 
falar com você, então entrei na lareira do dormitório das meninas e 
rastejei e rastejei. Nunca acabava, não era como uma lareira 
normal, tinha uma passagem secreta ou algo assim. No começo 
fiquei presa e achei que era a senhora Cavendish me prendendo lá, 
e talvez até fosse, mas daí — você não vai acreditar mesmo nisso — 
comecei a cantarolar. E acho que fiz algo, porque de repente eu não 
estava mais presa. Degraus surgiram do nada, e eu os subi, daí eu 
caí e saí no... quarto andar, acho que era. Eu estava naquela 
cozinha fedida. Tudo ficava se movendo e me cuspindo para um 
lugar diferente. Havia vozes e zumbidos — eram aqueles bichos, 
aquelas baratas, estão por todo canto — e alguém gritando, e era 
quase como se os insetos e as vozes estivessem lutando uns com 
os outros. As vozes diziam que estavam solitárias e... e...”, ela se 
forçou a parar e respirar fundo. “Sinto muito. Sobre o cabideiro, 
quero dizer. Ela colocou você lá por minha causa. Sinto muito.” 

Levou um minuto para Lawrence olhar para ela. Quando ele 
olhou, sua expressão estava turva, seus olhos tão estranhos que ele 
não parecia o mesmo. De repente, Victoria se sentiu idiota por ter 
despejado tudo nele assim. 

“Ah, Lawrence, você não pode desistir”, ela disse. “Não sabe que 
seu aniversário está chegando”? Você vai fazer 13 anos. Não sabe o 
que acontece quando as crianças fazem 13 anos?” 


Lawrence assentiu lentamente. “Ou você vai embora ou... não 
vai.” 

“Sabe o que acontece com quem não sai?”, Victoria cochichou. 
“Jacqueline não sabia.” 

“Tenho uns palpites.” 

Victoria parou para ver a escuridão repentina da expressão dele. 
Decidida a tentar algo diferente, colocou a mão no braço dele e lhe 
falou como falaria com uma criança pequena, pronunciando cada 
palavra claramente. 

“Lawrence Prewitt. Sabe quem eu sou?” 

Lawrence suspirou. “Vicky, não sou idiota. Só estou cansado.” 

O coração de Victoria saltou ao ouvir seu terrível apelido. “Oh, 
você não sumiu afinal.” 

“Não, não sumi. Mas talvez suma.” 

“O que quer dizer?” 

“Estão tentando me fazer desistir da música, Vicky”, ele disse, e, 
com essa menção à música, um pouco de luz voltou aos olhos dele. 
“É por isso que estou aqui. Minha mãe e meu pai ficaram cansados 
disso. Eles a deixaram me trazer.” 

“Bem, o que há de errado afinal com a música?” 

“Para eles, tudo. Você sabe disso. Não é o que eles querem. 
Não é respeitável.” 

“Mas você deve tocar música, obviamente”, disse Victoria. 

Lawrence olhou para ela surpreso. “Fala sério? Achei que você 
odiava.” 

“Falo sério”, disse Victoria. Ela mesma estava chocada. “Às 
vezes é irritante — bem, muitas vezes na verdade —, mas é 
obviamente a coisa em que você é melhor. Então por que não 
fazer?” Envergonhada diante da felicidade visível de Lawrence, ela 
tentou ajeitar seu pijama sujo e amassado. “Quero dizer, é apenas 
lógico, não é?” 

“Se você não fosse, bem, você... eu a beijaria agora mesmo.” 

Era bom que o quarto estivesse tão escuro. As bochechas de 
Victoria ficaram bem vermelhas. 

“Bem”, ela disse. “Bem.” 

Lawrence sorriu. “Então você veio aqui me avisar, é?” 

“Sim. Eu pensei — bem, depois de ser pendurado...” 


“Não se preocupe com isso. Já estive lá antes. E, enfim, fiquei 
tão feliz em ver você que não me importei.” 

As bochechas de Victoria ficaram ainda mais vermelhas. “Você 
não pareceu feliz em me ver.” 

“Bem, inicialmente eu só fiquei assustado por você estar aqui. Eu 
não queria que você ficasse presa por minha causa.” Lawrence fez 
uma pausa, mexendo em seu pijama. “É por isso que você veio, 
certo? Por minha causa?” 

“Eu vim porque ela me trouxe”, disse Victoria. “Quero dizer, sim, 
eu estava tentando descobrir para onde você tinha ido. Acho que fui 
muito abelhuda, e ela não gostou disso e... 

“Estava me procurando?” 

Victoria se perguntou se ficaria vermelha pelo resto da vida. 
“Sim.” 

“Olha só que coisa. Victoria, a rainha do gelo, buscando esse 
velho gambá aqui.” 

Victoria fez uma careta. “Não sou a rainha do gelo.” Ela nem 
podia ficar brava direito. Parecia estranho estar lá, com todos 
aqueles meninos chorando manhosamente em suas camas, o alto 
Peter num canto do quarto, encarando-a, e Lawrence se mostrando 
arrasado num minuto e malvado no próximo. 

Lawrence colocou a mão no braço dela. “Sinto muito. Eu não 
quis dizer isso. Você sabe que não falei sério, Vicky. Não eu.” 

Victoria tirou a mão dele. 

“Espere”, Lawrence disse lentamente. “Você estava dizendo algo 
sobre... passar pela lareira para chegar aqui?” 

“Sim”, disse Victoria, corando. A verdade soava tola quando 
Lawrence dizia. 

“Não entendo.” 

“Bem, nem eu, mas aconteceu. De que outra forma você acha 
que eu chegaria aqui?” 

Lawrence coçou a cabeça. “Acho que posso entender que haja 
uma passagem entre as lareiras. Quero dizer, casas velhas têm 
essas coisas esquisitas, certo? Mas como caiu num corredor? E daí 
na cozinha? E... você disse algo sobre cantar?” 

“E vozes”, disse Victoria, e, quanto mais pensava nisso, mais 
turva a lembrança de toda aquela queda e aqueles tropeços se 


tornava. Aconteceu mesmo”, ela se perguntava, espiando de volta 
na lareira. “Não sei. Mas aconteceu, acho.” 

Lawrence franziu a testa. “Talvez você esteja imaginando 
coisas.” 

“Minha imaginação não é lá tão boa. Ou... não sei, talvez... bem, 
agora não consigo lembrar.” 

“Tudo bem, Vicky”, disse Lawrence, batendo no braço dela. 
“Esse lugar faz essas coisas com as pessoas. Acredite em mim, os 
sonhos que eu tive...” Ele estremeceu. 

Victoria engoliu seus protestos. Havia acontecido, ela sabia — ou 
achava que sabia. Mas, quanto mais tentava se lembrar do corredor, 
daquelas vozes, da cozinha fedida e do som de sua voz lutando 
através de Rachmaninoff, mais as imagens se afastavam, como 
num sonho. Talvez tivesse sido um sonho. Talvez ela tivesse 
rastejado pela lareira por tanto tempo que adormeceu e sonhou com 
tudo. Mas tinha de ter chegado ao dormitório dos meninos de 
alguma forma. Era apenas uma passagem entre as lareiras, como 
uma casa velha poderia ter? 

Um som suave ecoou pelos cantos de sua mente. Suave como a 
risada de uma mulher. 

“Tudo bem com você?”, perguntou Lawrence, aproximando-se 
mais. 

Victoria se endireitou de pé, ajeitando a camisa. Não gostava de 
se sentir louca. “Bem, então, o que vamos fazer sobre isso?” 

“Isso?” 

“É, isso!”, Victoria apontou para o quarto. “Como estamos todos 
aqui, e por quê, e como podemos ir embora. E o que está havendo 
com essa casa, afinal? Mesmo sem a coisa da lareira, é estranho.” 

“Não fale tão forte”, disse Lawrence. 

“Tão alto.” 

“Tanto faz. Olhe, você não pode falar dessas coisas onde todo 
mundo pode ouvir.” Victoria notou que Lawrence virou-se para 
bloquear seu rosto da vista de Peter. Ela sorriu. Havia conseguido 
martelar um pouco de bom senso na cabecinha cheia de música 
dele afinal. 

“A gente chegou aqui com aqueles besouros”, disse Lawrence. 
“Não me pergunte como — eu sei lá. Mas eles fazem tudo o que ela 


manda. Às vezes me pergunto...” 

Lawrence parou. 

“O quê?”, disse Victoria. 

“Bom, às vezes me pergunto se esses besouros são ela. Sabe o 
que quero dizer. Como se fossem parte dela. Então ela pode 
controlá-los.” 

Victoria levantou uma sobrancelha. “Isso é ridículo.” 

“E engatinhar por lareiras não é?” 

Nunca em sua vida Victoria achou que iria discutir se uma mulher 
era ou não feita de besouros. Porém, Lawrence tinha um bom 
argumento. 

“Tudo bem, ótimo, vamos seguir isso por enquanto”, ela disse. 
“Não que eu tenha ideias melhores.” 

“Certo. Então, por que estamos aqui? Pelo que todos dizem, é 
porque há algo errado com todo mundo aqui. A senhora Cavendish 
acha que as crianças estão erradas, traz elas para cá e tenta corrigi- 
las. Degenerados, ela nos chama.” 

“Sim, isso eu já supunha, e, se ela corrige você, você pode ir 
embora”, cochichou Victoria, lembrando-se do almoço com 
Jacqueline e Harold Hiena. “Mas se não consegue...” 

Lawrence não disse nada. 

“Bem? Daí o que ela faz?”, perguntou Victoria. 

“Não sei”, respondeu Lawrence, mas ele obviamente tinha 
alguma ideia. Você aprende coisas sobre uma pessoa quando essa 
pessoa é sua única amiga, e Victoria podia ver no rosto dele que ele 
sabia algo, mas não queria saber. Tinha medo de dizer em voz alta. 

Victoria apertou bem os punhos. Tinha vontade de socar algo. 
“Mas como ela pode fazer isso? Ninguém percebe de fato que nós 
sumimos? Com certeza nossos pais não vão deixar...” 

Mas, enquanto falava, Victoria já sabia que não era verdade. 
Queria acreditar que alguém em Belleville iria perceber que eles 
haviam sumido e tentaria encontrá-los, mas, sempre que isso 
acontecera antes — com Vivian, por exemplo, e com o professor 
Alban —, quem quer que tenha tentado não voltou. E Jacqueline 
estava lá há oito semanas, e Harold há meses... 

Lawrence sacudiu a cabeça. Alguém por perto começou a chorar 
mais forte. Victoria se lembrou do sr. Tibbalt, de seu irmão Teddy e 


de Vivian Goodfellow. O sr. Tibbalt disse que não havia sentido 
saudades realmente do irmão quando Teddy desapareceu. Disse 
que parecia viver numa neblina branca e fria. Era pacífico. Fazia 
você esquecer coisas e não se importar com as pessoas com quem 
você deveria se importar. 

Victoria engoliu em seco, forte. As pessoas estavam se 
esquecendo deles. E, se eles saíssem de lá, todo mundo em casa, 
na escola, na cidade, iria esquecer que tinha se esquecido de seus 
filhos, e as coisas iriam continuar como antes. A sra. Cavendish 
continuaria roubando crianças. Ninguém diria uma palavra. Não era 
a maneira de Belleville lidar com coisas desagradáveis. 

Victoria rangeu os dentes até que as lágrimas e as imagens de 
seus pais desapareceram. Havia coisas a descobrir primeiro. Não 
podemos amolecer, Victoria, disse a si mesma. 

“E o Lar?”, ela disse. Lembrou como o chão havia ondulado sob 
seus pés e a cozinha rachado como num terremoto. “Acha que ele 
pode estar...” Ela engoliu em seco. Não queria dizer. “Acha que 
pode estar vivo?” 

Lawrence franziu a testa. “Não sei.” 

“Acho que sim”, sussurrou uma vozinha na cama ao lado. “Faz 
tudo o que ela quer. Assim como aquelas baratas e o senhor Alice. 
Ela faz quartos aparecerem do nada, e os corredores são diferentes 
todos os dias. Você vai ver.” 

“Volte a dormir, Donovan”, disse Lawrence. 

“Eu deveria saber, não deveria? Todas aquelas noites no 
quartinho...” 

Victoria reconheceu o garoto esparramado como um saco na 
cama ao lado, e perdeu o fôlego. “Donovan? Donovan Gorducho — 
quero dizer, O'Flaherty?” 

Lawrence a cutucou com o cotovelo. 

“Sou eu”, disse Donovan. Ele se virou, e então Victoria pôde ver 
as camadas de pele penduradas das bochechas dele, como a 
cabeça do MEDO pendurada na sala de aula. “Oi, Victoria.” 

Ignorando a vontade de chutar a feia versão de Donovan para 
longe como a sra. Cavendish faria com um serviçal, Victoria disse: 
“O que aconteceu com você?!”. 


“Treinamento”, disse Donovan. Ele suspirou. Seu rosto caiu 
ainda mais. “Você vê. Acontece com todo mundo, de um jeito ou de 
outro.” 

“Mas o que é isso? O que é o treinamento?” 

“É quando a senhora Cavendish tenta fazer com que você pare 
de fazer o que está errado”, respondeu Lawrence baixinho. 

“Mas como ela pode mudar uma pessoa assim?”, perguntou 
Victoria. 

“Apenas pode. Eu nunca pensei antes, nunca, que eu poderia 
odiar música, mas agora...” 

“Lawrence Prewitf”, disse Victoria. Sua voz estava trêmula. Ela 
ficou de pé e lançou um olhar tão feroz que até Donovan pareceu 
despertar. “Nem ouse falar assim novamente ou, quando eu sair 
daqui, vou deixar você para trás com os serviçais.” 

Lawrence sorriu. “Senti falta de suas ameaças, Vicky.” 

“Ouvi alguém mencionar ir embora?”, questionou Peter se 
aproximando. Ele se sentou aos pés de Donovan e olhou para 
Victoria. Sua boca e seus dedos agitaram-se, como se ele fosse um 
lobo. 

Victoria apertou os olhos. Ela reconheceu aquele olhar. Os 
professores da Academia o tinham. Assim como Jill e os Prewitt, 
quando não estavam animados e sorrindo. Victoria tinha a sensação 
de que, quando as pessoas estavam assim, a sra. Cavendish estava 
em algum lugar bem perto. 

“Sim, você ouviu alguém mencionar ir embora, Peter”, disse 
Victoria, ajeitando seu pijama. “Eu vou embora. Vou voltar para a 
cama.” 

Com isso, Victoria se levantou e se encaminhou para a lareira. 
Desejava estar usando seus belos sapatos da Academia, com 
fivelas e saltos. Sumir assim descalça não tinha o mesmo efeito. 

“Cuidado com o escuro, Victoria”, disse Peter, de repente do lado 
dela, apoiando-se na parede da lareira e olhando para ela. “Às 
vezes... as coisas mudam. Nunca se sabe.” 

Victoria revirou os olhos. “Ah, fique quieto. Você não consegue 
me assustar.” 

Peter agarrou o braço dela. 


“Não vou deixar você me causar problemas, Victoria”, ele 
sussurrou, com os olhos duros e amedrontados. “Apenas se lembre 
disso. Já tive o bastante, sou um novo Peter agora. É minha hora de 
ir embora. Não vou deixar você estragar isso.” 

“Obrigada pela informação”, disse Victoria. Ela soltou o braço e 
engatinhou até estar no escuro novamente, e a fuligem se tornar 
gosma. 

“Não vou deixar você me causar problemas, Victoria”, ela disse, 
tirando sarro da voz trêmula de Peter. “Sou um novo Peter agora, 
blá, blá, blá.” 

Mas sua própria voz soava fraca na passagem retorcida que se 
alterava, e o chão triturava-se e inchava-se abaixo das mãos dela. 
Não me jogue de um lado para o outro novamente, ela pensou. Por 
favor. 

Ela se concentrou em engatinhar, movendo-se para a frente 
pouco a pouco, apertando os dentes até a mandíbula doer. Dessa 
vez não teve de cantarolar nada; uma passagem negra esperava 
por ela, seguindo reto no escuro. Victoria parou. Não gostava nada 
disso. Até pensou em dar meia-volta e se esconder no dormitório 
dos meninos, mas achava que isso não cairia bem para os serviçais 
quando voltassem para destrancar a porta de manhã. 

“Olá?”, ela sussurrou. Ninguém respondeu — nenhum zumbido, 
nenhuma voz fantasmagórica. A passagem permaneceu fixa e 
sólida. Victoria olhou por sobre o ombro, Peter permanecia na 
lareira, uma figura preta curvada, observando-a. 

Victoria engoliu em seco. “Não tenho medo.” Levantou o queixo 
e apertou bem a boca. “Não tenho. Não tenho. Sou Victoria Wright.” 
Começou a engatinhar novamente, cantarolando só por via das 
dúvidas, esperando que o chão caísse debaixo dela novamente ou 
uma escadaria saísse da parede — mas, antes que pudesse pensar 
bem nisso, suas mãos acertaram a grelha da lareira, e ela estava de 
volta ao dormitório das meninas. Seu nome reluzia na parede. 
Jacqueline havia ido para a cama. Todo mundo dormia. Victoria 
sentiu-se tão aliviada em voltar que se sentou na fuligem por vários 
minutos antes de poder se levantar. Olhou para trás e só viu uma 
parede de tijolos sujos. A passagem havia desaparecido. 


O que isso significa?, ela se perguntou, franzindo a testa. 
Imaginei o Lar se movendo desse jeito e me cuspindo para todos 
esses cômodos diferentes? 

“Devo ter imaginado”, ela disse a si mesma, deslizando para sua 
cama e fechando bem os olhos. “Eu imaginei, imaginei. Casas não 
se mexem assim. Casas não estão vivas.” 





“E aí?”, disse Jacqueline na manhã seguinte, enquanto elas se 
reuniam na porta para ir tomar o café da manhã. “O que aconteceu 
na noite passada?” 

“Nossa lareira dá no quarto dos meninos”, disse Victoria. “Há 
uma passagem que conecta as duas. Então fui lá e falei com o 
Lawrence.” Ela deu de ombros, tentando dar a impressão de que 
não fizera nada demais. A queda infinita, a saída no corredor, as 
vozes estranhas, a cozinha fedida, o que o canto havia causado ou 
não havia causado — não, não contaria nada disso a Jacqueline. 
Além do mais, não havia acontecido mesmo. 

Casas não estão vivas. Ela tinha de acreditar nisso; não iria 
deixar a sra. Cavendish enlouquecê-la. Casas não estão vivas. 
Casas não estão vivas. 

“Simplesmente não consigo acreditar”, disse Jacqueline. “Eu vi 
você atravessando, e ainda não acredito. As pessoas tentaram 


mexer na lareira antes. Até eu tentei. Mas sempre há apenas uma 
parede de tijolos. Ninguém nunca passou através dela.” 

Então, Victoria pensou, isso foi especial para mim, senhora 
Cavendish? A senhora me deixou atravessar de propósito? Estava 
tentando me assustar? 

Devia ter sido isso. Claro. Fazia muito sentido. A sra. Cavendish 
fizera algum truque e mandara Victoria num passeio maluco para 
assustá-la e fazê-la não causar problemas. Victoria sorriu e deu a si 
mesma alguns pontinhos em seu placar mental. Obviamente, a sra. 
Cavendish achava que ela era uma oponente digna. E afinal, por 
que não seria”? Ela era Victoria Wright. 

Mas então... 

Certos pensamentos irritantes não iam embora. 

“Ou talvez...”, Victoria começou. Ela franziu a testa e olhou para 
a lareira. 

“Você parece estranha. Está tudo bem?”, perguntou Jacqueline. 

Talvez a senhora Cavendish não tivesse nada a ver com o fato 
de o túnel se mover, Victoria pensou. Ela lembrou que nos jardins, 
duas noites antes, a sra. Cavendish olhava ao redor do Lar como se 
estivesse buscando algo. A própria Victoria havia visto a frente do 
Lar se mover quando veio questionar a sra. Cavendish no outro dia. 

Deixar Victoria passar pelas lareiras e jogá-la de um lado para o 
outro para assustá-la era uma coisa, mas por que a sra. Cavendish 
faria o Lar se mover naquele dia, quando estava empurrando 
Victoria pela varanda, tentando fazê-la sair”? 

“Eu me pergunto por que eu pude passar”, Victoria disse 
lentamente. “Por que eu?” 

Jacqueline inclinou a cabeça. “Talvez fosse uma armadilha. 
Talvez ela estivesse nos espiando.” 

“Talvez”, disse Victoria, mas aí um serviçal veio buscá-las e 
Victoria mudou de assunto. Aquele terrível sentimento indefinido 
estava de volta, e Victoria não sabia o que pensar. 

Em cochichos dispersos, a caminho da sala de jantar, Victoria e 
Jacqueline discutiram o que achavam que a sra. Cavendish fazia 
com as crianças que fracassavam no treinamento, e por que 
Jacqueline estava ali. Ela era feia, com ombros caídos, cabelo 
emaranhado e rosto manchado, e insistia em pintar aquela arte 


bizarra e feia dela. Victoria estudou o rosto de Jacqueline. O 
treinamento estava deixando ela diferente, mais bonita, mais normal 
— supostamente melhor. Victoria não tinha certeza se concordava. 
Uma coisa seria Victoria ajudar Jacqueline a ser mais bonita e mais 
normal enquanto ambas estavam seguras em casa. Ora, seria como 
ajudar Lawrence a manter o cabelo penteado e lembrá-lo de, por 
favor, não cantarolar em público. 

Mas o que a senhora Cavendish faz é diferente, Victoria pensou. 
Não é? 

A sensação desconfortável perdurou enquanto elas percorriam 
um novo corredor de pedra cinza, com globos encravados de pedras 
preciosas como maçanetas. Na galeria, serviçais se apressavam em 
suas tarefas, e os pássaros de olhos sombreados se alojavam de 
volta no teto. 

No café da manhã, Victoria comeu os ovos e evitou os pedaços 
de carne. Eles pareciam estranhos e tinham um gosto ainda mais 
estranho, e ela não conseguia deixar de pensar naquela cozinha 
horrível com cheiro podre. Quando pegou a sra. Cavendish 
encarando-a da cabeceira da mesa, Victoria encarou-a de volta, 
mas não prestou atenção no seu garfo e acabou comendo um 
pedaço de carne borrachuda, fedida e apimentada. A sra. 
Cavendish sorriu e, a caminho da primeira aula do dia, acariciou o 
cabelo de Victoria. 

Enquanto caminhavam numa fila Única pelo corredor de classes 
do segundo andar, Victoria tentou se distrair planejando a fuga dela 
e de Lawrence — mas não sabia como começar. 

Sair pela porta da frente não adiantava. Com certeza, antes de 
chegarem lá, o Lar iria se desdobrar e prendê-los em algum lugar 
até que a sra. Cavendish os encontrasse. 

Eles podiam persuadir a sra. Cavendish a deixá-los ir, mas 
Victoria achou que poderia ser ou engraçado, ou assustador. Talvez 
a sra. Cavendish risse. 

Victoria estremeceu. Não, não era uma opção. Preferiria ver a 
sra. Cavendish brava a vê-la rindo. 

Talvez, se procurassem bastante, pudessem encontrar uma 
saída secreta do Lar. Se estava sempre mudando, se aquela lareira 


se abriu para Victoria, talvez uma porta se abrisse em algum lugar 
também e os deixasse sair. 

Talvez fosse possível... pedir ao Lar para deixá-los sair? Daria 
para negociar? 

Mas se o Lar era a sra. Cavendish ou o que fosse, certamente 
iria delatá-la, ou a sra. Cavendish saberia por si mesma, e aí 
provavelmente ela estaria em grandes apuros. 

Ou não? O Lar era parte da sra. Cavendish? Ela poderia 
controlá-lo e mudá-lo de um jeito e de outro tão facilmente quando 
caminhava e acenava? Ou o Lar era algo separado? E, se não era 
parte da sra. Cavendish, o que era? 

E o que o fazia ondular e grunhir? O que o fazia se mexer? O 
que o fazia parecer diferente a cada dia? Se a sra. Cavendish não 
fazia o Lar se mexer, o que fazia? 

Victoria estava tão enrolada nesses pensamentos que entrou na 
sala de boas maneiras, sentou-se na carteira e tirou seu caderno 
antes de perceber o que estava havendo. 

Donovan O'Flaherty sentava-se na frente da sala, num 
banquinho alto, e, numa mesa alta ao lado dele, havia uma pirâmide 
de doces de marshmallow. Victoria reconheceu a cobertura amarela 
e branca imediatamente. Afinal, havia visto Donovan lambuzar o 
rosto com eles durante anos no refeitório da Academia. 

Agora que ele estava na frente, para todos o verem, Victoria 
percebeu quão triste e disforme Donovan parecia. Sua pele estava 
pastosa e suada, e ele não parecia saber o que fazer consigo 
mesmo. Pendurava-se frouxo em braços e pernas que não eram 
nem gordos nem magros. 

Ao lado de Donovan estava a sra. Cavendish, bem à altura do 
olhar. Por algum motivo, ela estava mais bonita do que nunca. 
Victoria se viu hipnotizada, como se a sra. Cavendish tivesse 
colocado um feitiço nela. Seus olhos azuis brilhavam. Sua boca 
sorridente se alargou. 

O estômago de Victoria revirou. Por todo lado, as outras crianças 
pareceram hipnotizadas e apreensivas. 

“Já faz um tempo que você comeu, não faz, Donovan?”, 
perguntou a sra. Cavendish. 


Donovan assentiu silenciosamente. A mão da sra. Cavendish se 
apertou ao redor do braço de Donovan. 

“Não faz?”, ela repetiu. 

“Sim, senhora”, disse Donovan. Seus olhos estavam repletos de 
lágrimas. Ele continuava olhando para a pilha de doces como se 
fosse a Única coisa que amava no mundo. 

Victoria pensou novamente no café da manhã e percebeu, com 
um aperto terrível no peito, que no prato de Donovan não havia... 
nada. Ele se sentou em silêncio, enquanto todo mundo atacava 
suas pilhas fumegantes de ovos e carne. 

“Bem, sorte sua que é dia de comer novamente”, disse a sra. 
Cavendish. Ela amarrou um guardanapo ao redor do pescoço de 
Donovan e colocou uma colher em sua mão. “E, lembre-se, 
precisamos ser limpinhos.” 

Por vários minutos, Donovan apenas olhou de um lado para o 
outro, dos doces para a colher. Finalmente, a sra. Cavendish perdeu 
a paciência. Bateu em sua mesa de professora. Todo mundo deu 
um salto. Então, do nada, ela voltou a ser a doce e sorridente sra. 
Cavendish. 

“Coma, Donovan”, ela disse. “Você não vai mais ter essa chance 
por uma semana. Vamos, vamos, você já sabe disso agora, não 6?” 

“Sim, senhora”, disse Donovan, começando a chorar. 

Enquanto tirava um pedaço do doce com a colher, seus braços e 
lábios tremeram, e seus olhos mostravam a sensação de loucura e 
vazio que Victoria sentia no estômago sempre que ficava com fome. 

Donovan trouxe o doce esmigalhado aos lábios. Era um longo 
caminho, e alguns pedacinhos caíram no seu colo e no chão. Ele 
começou a mastigar, e inicialmente parecia tudo bem. Seus olhos se 
iluminaram, e Victoria achou que nunca ele se sentiu mais feliz em 
toda a sua vida, mas então o rosto dele ficou verde, seu estômago 
se apertou e ele vomitou por todo o chão. 

A sra. Cavendish o observou, de olhos frios, até ele se recuperar. 

“Continue”, ela acrescentou, e, à medida que ele continuou, 
Victoria viu, horrorizada, que as outras crianças observavam sem 
tanto horror, porque já tinham visto aquilo antes. Donovan continuou 
pegando pedaços dos bolos e obrigando-se a comê-los. Às vezes 


conseguia engolir, e às vezes ficava enjoado de novo ou tinha de 
parar para recuperar o fôlego. Sua pele brilhava de suor. 

Depois que se forçou a comer dez daqueles doces, Donovan 
abaixou a colher e desmontou em sua cadeira. Afundou até suas 
bochechas descansarem nos restos do prato, apertava a barriga e 
grunhia sem parar. Parecia que sua pele havia se transformado em 
marshmallows, branca, amarela e macia. 

“De que regra Donovan nos lembrou, pessoal?”, perguntou a sra. 
Cavendish. 

As crianças recitaram, com lágrimas nos olhos, frias, também um 
pouco enjoadas. 


Não coma muito pra nao ficar gordo e roto 


e um ratao que mora no esgoto. 


“Parabéns”, Lawrence cochichou para Victoria quando deixavam 
Donovan para trás a caminho da próxima aula. Ele bateu no braço 
dela. “Você sobreviveu ao primeiro treinamento. Bem, o treinamento 
de outra pessoa, enfim.” 

Victoria não sabia o que dizer. Não conseguia apagar da mente a 
imagem do pobre Donovan enjoado. Seu estômago revirava como 
se ela estivesse lá, presa entre querer comer e se sentir enjoada 
demais para comer. 

Ela se perguntou como seria o seu treinamento. 

“Melhora”, Lawrence disse. “Não se preocupe.” 

“Como pode melhorar?”, disse Victoria. Ela ouviu o tremor 
raivoso em sua voz, mas não pôde evitar. “Você viu o que ela 
acabou de fazer? Esse tipo de treinamento? Como você pode 
aguentar? Não é educado.” Ela encontrou Donovan na frente da fila, 
lutando para seguir todo mundo e ocasionalmente golfando no chão. 
A visão fez seu estômago revirar. Que falta de educação! Que 
desrespeito insolente pela etiqueta social! Que sujeira, com vômito 
por todo o lado! Que má nutrição! 

“Donovan.” Victoria marchou até ele e agarrou seu braço. Estava 
furiosa demais com a sra. Cavendish para deixar de cochichar: “Não 
se preocupe. Você pode comer um pouco do meu jantar, tá? Vou 
passar escondido por baixo da mesa, se precisar”. 


Donovan olhou para ela com olhos turvos e pele verde e úmida. 
Mas, apesar de tudo, ele sorriu, cansado. “Sério?” 

“Sério. Quero dizer, sinceramente, ela não pode se safar de... é 
completamente ilegal, tenho certeza...” 

“Fico feliz de ouvir que você tem tantas opiniões, Victoria”, disse 
a sra. Cavendish vindo de trás dela e cantarolando como para 
alguém que ela amasse muito (se é que era possível que a sra. 
Cavendish amasse alguém, do que Victoria duvidava seriamente). 
Ela colocou a mão atrás do pescoço de Victoria e a afastou das 
outras crianças. Victoria viu os rostos aterrorizados de Lawrence, 
Jacqueline e Donovan, e então viu espelhos. 

A sra. Cavendish a conduziu por um corredor de espelhos, só 
que eles não refletiam Victoria e a sra. Cavendish. Mais pareciam 
janelas abertas para outro lugar, com balanços, árvores e parques, e 
pessoas dançando, só que os parques eram feitos de piche, as 
árvores de vidro vermelho, e os dançarinos tinham olhos severos e 
presas saindo de suas bocas. 

“Para onde está me levando?”, perguntou Victoria calmamente, 
embora não estivesse nada calma. Ela se manteve ereta para evitar 
gritar e tentou lançar seu olhar mortal para todas as imagens 
horríveis no espelho. 

“Como eu lhe disse antes, gosto de você, Victoria”, disse a sra. 
Cavendish. “E estou interessada em ver como você... progride aqui. 
Você tem potencial. Mas há outras crianças em quem pensar, não 
é? Não posso deixar você provocar encrenca.” 

“Não causo encrenca.” 

A sra. Cavendish riu e empurrou Victoria pela saleta cor de 
ameixa do primeiro dia, mas elas passaram rapidamente por lá, 
descendo um lance de escadas para uma sala terrivelmente familiar. 

O cabideiro. 

“Mas não fiz nada de errado”, disse Victoria. Sua garganta saltou 
com a visão do cabideiro vazio e da pequena lâmpada, mas ela 
engoliu firme porque, ainda que fosse forçada a usar pijamas sujos, 
certamente não iria se envergonhar vomitando. 

“Honestamente, só passei pela passagem entre os dormitórios”, 
Victoria deixou escapar. Não disse nada sobre as outras coisas, a 


queda e as vozes. “Só isso. E sério. Se não quer que as pessoas 
façam isso, a senhora devia bloquear a lareira.” 

A sra. Cavendish olhou para ela, congelada, exceto nos olhos, 
que se esbugalharam um tantinho. Uma mecha de seu cabelo caiu 
na testa. Ela o afastou, irritada. “A passagem entre os dormitórios.” 

Victoria se sentiu encolher. Como pode ter sido tão idiota, 
Victoria?, ela pensou rapidamente. “Ah, na verdade deve ter sido um 
sonho. Sim, foi um sonho. Esse lugar me dá pesadelos. A senhora 
deveria fazer algo em relação a isso.” Pare de falar, Victoria. Ela 
começou a suar. “Então viu só? Não fiz nada de errado.” 

A mentira pareceu terrível até para os ouvidos de Victoria. Ela 
tentou parecer inocente com olhos esbugalhados, mas não deve ter 
funcionado. A sra. Cavendish sorriu, e seus dentes eram como 
presas. 

“Estou tão decepcionada com você, Victoria. Como pôde ter se 
comportado tão mal?” 

“Mas eu só queria ver o Lawrence!” 

“Associando-se com degenerados novamente, tsc, tsc.” A sra. 
Cavendish conduziu Victoria ao centro da sala, mas não a colocou 
no cabideiro. Em vez disso, inclinou-se e pegou a bochecha de 
Victoria. 

“Você pode pensar que pode me deixar, que você faz falta e que 
qualquer um lá fora sente falta de alguém daqui”, disse a sra. 
Cavendish. Ela fez uma pausa. Passou um dedo por um dos cachos 
dourados de Victoria. “Mas está errada.” 

A sra. Cavendish abriu um sorriso animado. “Eu só queria que 
você entendesse isso aqui e agora. Não queremos mais ninguém 
arrumando encrenca por sua causa, não é, Victoria?” 

Então ela partiu. 

Victoria chutou o cabideiro. Ele rangia devido ao couro velho e 
às correntes, uma coisa chacoalhante. Investigação parecia ser a 
melhor coisa a fazer, em vez de apenas ficar parada ali, tentando 
imaginar o que a sra. Cavendish queria dizer ao deixá-la no 
cabideiro, mas não no cabideiro. 

Mas, quanto mais próximo Victoria chegava das paredes, mais 
as sombras se moviam, e mais as coisas pareciam farfalhar, estalar 
e brilhar. Ela caminhou cuidadosamente pelo cômodo, com medo de 


fazer movimentos que acordassem algo terrível — ou várias coisas 
terríveis. Cliques, farfalhos, zumbidos, as coisas continuavam 
deslizando suavemente no ar sobre ela. 

Depois de não achar nada útil, Victoria viu algumas coisas 
borradas no fundo da sala. Ela forçou a vista e se aproximou na 
ponta dos pés de um pedaço de vidro sujo preso numa parede. 
Estava tão sujo que Victoria quase o perdeu nas sombras. Ela 
tentou ignorar as manchas de dedos e de mãos na janela. 

Mais próxima agora, viu que as cores borradas eram formas — 
pessoas, mobília. Os móveis e paredes eram familiares. Cor de 
ameixa. Pequenos. Arrumados. Era a saleta da sra. Cavendish. 

As pessoas também eram familiares. Victoria forçou mais a vista. 
Lá em sua cadeira se sentava a sra. Cavendish. O sr. Alice era uma 
alta forma corpulenta num canto. Sentadas num sofá havia duas 
cabeças, uma careca e outra brilhante como uma moeda. 

“Mãe”, Victoria cochichou, com o nariz e a testa pressionados em 
todas aquelas marcas de mãos. “Pai.” 

Através da sujeira, ela viu uma leve preocupação em seus rostos 
sorridentes, mas nada mais. Ela pressionou a orelha na janela 
escura e escutou seu nome. 

A sra. Cavendish sorriu. Balançou a cabeça. 

“Estou aqui”, sussurrou Victoria. Então gritou: “Estou aqui!”. 
Bateu os punhos contra a janela e percebeu que o que havia visto 
no primeiro dia na saleta da sra. Cavendish fora alguém no 
cabideiro batendo no vidro e pedindo atenção. 

Agora ela batia, mas seus pais não pareciam notar ou se 
importar. Eles se levantaram, parecendo idiotizados, e agradeceram 
a sra. Cavendish pelo chá. 

“Mãe?”, Victoria chamou. “Pai?” Ela continuou batendo até ferir 
as mãos. 

Seus pais partiram, sorrindo. A sra. Wright acenou: “Oh, apenas 
um mal-entendido, tenho certeza”. O sr. Wright piscou tolamente 
para a mulher. “Querida, por que estamos aqui afinal? Não podemos 
ir para casa?” 

Por muitos minutos depois que eles se foram, Victoria cochichou: 
“Mas eu estou aqui”. Fugiu de volta ao cabideiro, porque o chão não 


estava tão assustador lá. Ela se encolheu sob a fraca luz e chorou 
em sua manga. 
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A sra. Cavendish soltou Victoria do cabideiro na hora do jantar. 

“E como foi seu dia?”, perguntou a Victoria, acariciando seu 
cabelo. 

Normalmente, Victoria teria olhado a sra. Cavendish bem nos 
olhos e dito: “Foi excelente”. Não deixaria de forma alguma a sra. 
Cavendish ver que o dia realmente havia sido o pior de todos. 

Mas aquela não era uma situação normal. Victoria olhou para a 
parede coberta de baratas. Elas não estavam se movendo agora, 
batendo as asas nem nada; a parede continuava brilhando, em 
silêncio, e parada. Victoria deu de ombros. 

“Foi bom.” 

A sra. Cavendish puxou o queixo de Victoria para cima. “Você 
deve me olhar nos olhos quando falar comigo.” 

Victoria fez isso. “Foi bom”, ela disse novamente. 

Um sorriso surgiu nos lábios vermelhos da sra. Cavendish. “Boa 
menina.” 


Victoria a seguiu para fora do cabideiro. Ela se empenhou em se 
arrumar num toalete cravado de joias que a sra. Cavendish abriu 
numa parede com uma chave de metal. As joias eram mãos 
douradas, dentes perolados e corações brilhantes de rubi. 

Victoria foi jantar. Comeu cada pedacinho da carne de seu 
guisado e limpou o prato. A sra. Cavendish a observou animada da 
cabeceira da mesa. O mesmo fez o sr. Alice. 

Ela seguiu as outras meninas para o segundo andar. Sentou-se 
em sua cama. Com o apagar das luzes, entrou embaixo da coberta 
e olhou para o teto. 

Jacqueline veio de mansinho e cochichou: “O que aconteceu? 
Onde você esteve o dia todo? O que há de errado?”. 

Victoria não disse nada. Mal ouviu Jacqueline. Não ouvia nada. 

“Ela colocou você no quartinho escuro?”, perguntou Jacqueline. 

Ainda assim, Victoria não disse nada. Jacqueline desistiu. 

Victoria não dormiu muito naquela noite. Toda vez que fechava 
os olhos, o lugar negro atrás de seus olhos se tornava a janela suja 
no cabideiro. A luz vermelha e amarela se transformou em seus 
pais, deixando-a, não se importando com ela. 

Estavam esquecendo-a. Todo mundo a esquecera. Todo mundo 
se esquecia de todos eles. 

Victoria nunca havia pensado muito se as pessoas se 
importavam com ela ou não. Seus pais a tratavam bem, ela tinha 
Lawrence para dar uma de mandona, tinha o respeito e medo de 
seus professores e colegas. Isso havia sido o bastante. 

Mas agora a ideia de seus pais indo embora sem ela, sem nem 
perceber que a estavam deixando para trás, a fazia estremecer por 
dentro. Vê-los através da janela suja do cabideiro havia sido 
maravilhoso. Ela sentia saudades de vê-los, de se orgulhar por eles 
serem tão bonitos, de eles se gabarem dela. 

Ela queria se enrolar dentro dos lençóis brancos e ásperos e se 
esconder, mas não conseguia encontrar forças para se mover. Em 
vez disso, virou o rosto no travesseiro e olhou para a parede. 

No dia seguinte, Victoria foi ao café da manhã. Comeu seu ovo 
mexido e todos os pedacinhos de carne, deixando apenas a 
gordura. Quando começou a seguir todos para a sala de aula, a sra. 
Cavendish agarrou seu braço e a puxou para longe. 


“Ah, não, Victoria”, disse a sra. Cavendish, puxando-a num 
abraço. “Nada de aula para você hoje.” 

Victoria encontrou os olhos preocupados de Lawrence e 
timidamente se esticou para ele, mas a sra. Cavendish a puxou para 
longe. Então beijou o cabelo de Victoria. “Não me obrigue a castigá- 
la mais do que eu deveria, Victoria.” 

“Para onde estamos indo?”, Victoria conseguiu perguntar, com a 
garganta seca. Ela tentou ser corajosa, mas estavam indo na 
direção do cabideiro, e cada passo a fazia querer vomitar. 

“Não seja estúpida. Você sabe para onde estamos indo.” 

Lágrimas se formaram. Victoria as segurou. Ela podia ter medo, 
mas não iria deixar a sra. Cavendish vê-la chorar. “De novo? Por 
quê?” 

“Porque já vi seu tipo antes”, disse a sra. Cavendish. Ela abriu a 
porta do cabideiro e empurrou Victoria na escada. “Metida. Atrevida. 
Teimosa. Você se acha especial. Ah, Victoria.” A sra. Cavendish se 
abaixou e acariciou seu cabelo. “Você finalmente vai aprender umas 
boas maneiras. Vai aprender como ficar em silencio e cuidar da 
própria vida.” 

A sra. Cavendish fechou a porta. Victoria engatinhou para o 
aconchego abaixo do cabideiro, sob o brilho da lâmpada. O silêncio 
tomou a sala, exceto pelos sons de todas as baratas nas sombras, 
estalando e esperando as luzes se apagarem. 

“Une bestiole”, Victoria sussurrou, tapando as orelhas. “Um 
inseto é une bestiole.” 

Uma luz surgiu numa parede distante. Victoria forçou a vista e 
viu formas. 

“Mãe”, ela disse sem ar, saltando de pé. “Pai.” 

Ela cambaleou até a parede onde havia a janela. Através do 
vidro, viu novamente as formas borradas de seus pais — cabeça 
careca, cabeça brilhante. Viu a sra. Cavendish. Escutou sons 
abafados da conversa. 

“Me tirem daqui”, disse Victoria. Começou a bater na janela. 
Baratas se espalhavam por todo lado, caindo da parede aos pés 
dela, balançando suas perninhas no ar. “Me deixem sair! Mãe! Pai! 
Estou aqui! Eu, Victoria! Me deixem sair!” 


Novamente, eles não a escutaram. Ela bateu e gritou até que as 
mãos doíiam demais. Então, rastejou de volta para a luz e tentou 
dormir em meio a pesadelos. Mais tarde, acordou com dúzias de 
olhinhos pretos de insetos olhando para ela a poucos centímetros. 

Novamente a sra. Cavendish a buscou para o jantar. “E como foi 
seu dia, Victoria?” 

“Foi bom”, Victoria murmurou. Ela tentou levantar a cabeça, mas 
por algum motivo isso a fez querer chorar mais, e então ela baixou o 
queixo, foi jantar e foi para a cama. 

O dia seguinte se passou igual — no cabideiro, cercada por pilhas 
de insetos, pressionando o rosto na janela suja e chamando seus 
pais. No quarto dia, não podia mais gritar. Mal conseguia se arrastar 
até a janela. 

Ouviu vozes. 

“Essas entrevistas foram bem”, dizia a sra. Cavendish. Victoria 
podia escutá-la através da janela — uma voz abafada, mas fácil de 
compreender. “Estou tão feliz.” 

“Nós também”, disse a sra. Wright. 

O sr. Wright disse. “Tão feliz”. 

A sra. Cavendish estendeu um monte indistinto de papéis. “Vou 
mandar estes para vocês em casa então. Adoção é um processo 
complicado, temo eu, mas tenho certeza de que vão conseguir.” Ela 
sorriu. Mesmo através da janela manchada, Victoria podia ver seus 
dentes brancos brilhantes. “Antes que vocês se deem conta, vão ter 
uma das minhas preciosas crianças com vocês.” 

Victoria desmontou diante da janela. “O quê?” 

O sr. Wright colocou a mão no ombro da sra. Wright. “Sempre 
quisemos ter uma criança.” 

“Uma garotinha, acho”, disse a sra. Wright, sonhando. “Sempre 
quisemos uma garotinha.” 

“Claro”, disse a sra. Cavendish, e continuaram conversando 
enquanto a sra. Cavendish os conduzia para fora. Antes de partir, 
ela virou para a janela e sorriu para que apenas Victoria a visse. 

“Mas eles me amam”, Victoria sussurrou. “Não amam?” Ela não 
podia mais se lembrar. 

Ela afundou no chão. Levou uma hora para rastejar de volta para 
a luz, porque continuava parando para chorar, caía no sono e 


acordava novamente com os olhos queimando. 

“Eles me esqueceram”, ela disse sem energia, e caiu no sono 
nas sombras do cabideiro. 

No jantar, como sempre, a sra. Cavendish veio buscá-la. “E 
como foi seu dia, Victoria?” 

Victoria não conseguia dizer nada. Era difícil demais. A sra. 
Cavendish riu lindamente, seu sorriso se esticando até seu cabelo 
castanho-brilhante. 

“Excelente!”, disse a sra. Cavendish. 

Victoria foi jantar. Foi ao dormitório das meninas. Subiu na cama, 
olhou para o teto, ignorou Jacqueline, que tentava atrair sua 
atenção, e caiu no sono. Em seus sonhos, a sra. Cavendish comia 
seus pais no jantar e fazia um piano com seus ossos. 

Na manhã seguinte, ela esperou que a sra. Cavendish a levasse 
ao cabideiro novamente, mas em vez disso o sr. Alice a empurrou 
em direção às salas de aula com as outras crianças. 

Victoria piscou, confusa, mas não disse nada. Qual era o sentido 
de dizer algo? Ninguém se importava com o que ela tinha para dizer. 
Todos os seus esforços para ser perfeita não significavam nada. 
Seus pais não se importavam com ela, com seus troféus, medalhas 
de honra e prêmios. Ninguém se importava. E, sem isso, quem era 
Victoria? Nada. Ela era nada. 

Ela seguiu todos para as salas de aula, os pássaros nas galerias 
dando rasantes e voando na escuridão acima. Ser nada era quase 
igual ser algo. Talvez ela nunca tivesse sido algo afinal. 

Quando os pássaros batem as asas, o ar fica fedido, Victoria 
pensou. Mas não estava enojada, assustada ou brava. Apenas... 
estava. Notava as coisas sem se importar. 

Victoria olhou sem reação para o nome sobre a porta da primeira 
sala em que entraram. SALA DE ARTES, dizia. 

Arte, Victoria pensou. Ela tomou seu assento. Arte é pintura, 
desenho e escultura, ela pensou. Tirou o caderno e um lápis de sua 
carteira e esperou. 

“Vicky”, Lawrence cochichou atrás dela. Uma mão dura cutucou 
seu ombro. “Vicky, o que há de errado? O que aconteceu? Onde 
você esteve?” 


Não parecia haver sentido em responder a Lawrence, e, mesmo 
que quisesse, Victoria não conseguia achar energia para fazer nada 
além de esperar com aquele lápis sobre o caderno. 

“Vicky, por favor”, insistiu Lawrence. “O que foi?” 

“Nada”, murmurou Victoria. 

“Tome assento, Jacqueline”, disse a sra. Cavendish, colocando- 
se na frente da sala, com a vara preta brilhando e curvando-se em 
sua mão. Jacqueline subiu num banquinho alto ao lado da sra. 
Cavendish e ficou encarando um cavalete com uma tela em branco 
e uma seleção de pincéis e tintas. O sr. Alice sorria do outro lado de 
Jaqueline, com a mão enluvada no pescoço dela. Sujeira o cobria, 
como se ele tivesse saído do jardim. 

Através da névoa sedada de pensamentos sobre seus pais e seu 
desejo de voltar ao dormitório para se esconder, Victoria viu como 
Jacqueline estava pálida e como ela apertava a boca numa linha 
fina. 

“Quando estiver pronta, Jacqueline querida”, ronronou a sra. 
Cavendish. Ela apertou a mão de Jacqueline. 

Jacqueline respirou fundo, pegou um dos pincéis mais largos e 
afundou no azul. 

Victoria esperou e olhou seu papel em branco, seu lápis pronto 
para quaisquer notas que a sra. Cavendish os instruísse a copiar. 

Smack! 

Levantando o olhar sem muito interesse, Victoria viu uma marca 
vermelha na mão de Jacqueline que pintava. Os olhos afiados da 
sra. Cavendish observavam o rosto da menina. 

“Cuidado, Jacqueline querida”, sussurrava a sra. Cavendish, 
fechando os dedos ao redor da vareta preta em sua mão. “Isso foi 
um pouco feio, não foi?” 

“Sim, senhora”, disse Jacqueline. Pinceladas suaves de um belo 
azul cobriram o topo da tela. Uma pequena protuberância na pintura 
mostrava onde a sra. Cavendish havia batido na mão de Jacqueline. 
Ela respirou fundo novamente e recomeçou, mas não antes de a 
sra. Cavendish estalar a língua. 

“Que vista e tanto, Jacqueline. Espero que você não esteja 
incomodada.” 


“Não, senhora”, disse Jacqueline. Sua voz brilhava tão bela e 
inofensiva quanto seu novo cabelo lindo. 

A sra. Cavendish passou duas longas unhas brilhantes ao redor 
da boca, pensando. “Continue.” 

Jacqueline continuou, pintando silenciosa e cuidadosamente — 
exceto quando a sra. Cavendish pegava uma pincelada forte 
demais, uma cor que chamava muita atenção. Sempre que isso 
acontecia, a sra. Cavendish levantava a vara para bater na mão de 
Jacqueline. Após algumas vezes, Jacqueline gemia cada vez que 
apanhava. Sua mão e seu pulso estavam ficando vermelhos. 

Victoria escutou Lawrence ficando impaciente atrás dela. 

“Ela está machucada”, ele cochichou. 

Bem, sim, parece que sim, Victoria pensou. Ela deu de ombros. 
É o que acontece no treino, Victoria imaginou. 

Lawrence fez um pequeno som de desgosto e empurrou sua 
mesa o mais longe possível de Victoria. 

Enquanto Jacqueline continuava a pintar, Victoria deixou seus 
olhos desfocarem e observou as cores crescerem na tela. Em sua 
visão borrada, ela notou as exatas mesmas cores ao redor dela. Ela 
piscou e focou os olhos novamente. 

Nas paredes, cobrindo as janelas da sala (exceto pela janela que 
dava para o cabideiro), no teto, em todo lugar — havia pinturas. Na 
verdade, era a mesma pintura em que Jacqueline estava 
trabalhando agora. Todas pareciam as mesmas, como se tivessem 
passado por uma copiadora — uma bela casa cinza com crianças 
sorrindo nas janelas, árvores verdes, um céu azul, sol, flores. Era 
uma versão mais clara e ensolarada do Lar. 

Era perfeitamente entediante — lindo, mas entediante. Victoria se 
lembrou dos retratos que Jacqueline costumava desenhar por todos 
os seus livros e anotações, e às vezes até em sua pele, enquanto 
se sentava curvada no fundo da sala — monstros e pessoas mortas 
e coisas mortas. Eles provocavam um mal-estar em Victoria se os 
olhasse por muito tempo. Esses retratos do Lar eram exatamente o 
oposto. Eram respeitáveis. Victoria podia imaginar seu pai 
pendurando um deles ao lado das outras pinturas entediantes e 
respeitáveis na escadaria de casa. 


Victoria sabia que deve ter sido difícil para Jacqueline pintar isso 
seguidamente, mas não conseguia se importar muito. Pensar na 
saleta da mãe a fazia se sentir ainda mais morta por dentro. Ela se 
jogou no assento e observou a sra. Cavendish bater em Jacqueline 
toda vez que ela passava errado o pincel ou tentava acrescentar um 
pouco de amarelo nas árvores ou um pássaro no céu. 

“Não ouse”, a sra. Cavendish chiava. “Não ouse se desviar do 
que eu mandei você pintar nesse quadro, Jacqueline. Você deve 
fazer exatamente como eu digo.” Seus lábios se curvaram. “Não há 
lugar para sua feiura aqui — nem em seu rosto, nem nesta tela.” 

Jacqueline começou a chorar. “Estou tentando”, ela dizia à sra. 
Cavendish. O sr. Alice apertou mais o pescoço dela. Suas mãos 
gigantes e sujas deixavam marcas no pijama de Jacqueline. Ela 
começou a suar e tremer. 

“Não vou deixar você arruinar meus belos quadros”, disse a sra. 
Cavendish batendo novamente em Jacqueline. “Agora termine. 
Direitinho. Ou vai querer fazer uma visitinha aos meus queridinhos?” 

A sra. Cavendish olhou delicadamente pela janela do cabideiro, 
onde seus “queridinhos” se juntavam na escuridão. Alguns deles 
traçaram imagens sinistras no vidro com suas antenas e pernas 
perfurantes. 

“Não.” Jacqueline começou a soluçar. 

“Muito bem, então”, disse a sra. Cavendish passando os dedos 
pelo cabelo ruivo e sedoso de Jacqueline. Ela encontrou um nó 
crespo e puxou até o cabelo se soltar. Jacqueline gemeu, e os 
lábios da sra. Cavendish se curvaram. “Vejo que você vai precisar 
ser arrumada de novo.” 

Jacqueline balançou a cabeça. “Não, eu... por favor, isso não.” 

“Mas não é melhor ser bonita?” 

“Eu...” 

“Cuidado, cuidado”, disse o sr. Alice, rindo. 

A pequena Caroline, com suas tranças negras, que seguia 
Jacqueline para todo lado, começou a chorar também. 

“Sim”, Jacqueline disse baixinho. “É melhor ser bonita.” Daí 
voltou à sua pintura. 

A sra. Cavendish sorriu. No final do treinamento, a mão de 
Jacqueline estava vermelha e sangrando das feridas da vara da sra. 


Cavendish. Eles deixaram a pintura para secar na frente da classe. 
A última coisa que Victoria viu quando saía para o corredor foi uma 
menina sorridente na janela do Lar pintado. A menina tinha 
cachinhos dourados, iguaizinhos aos de Victoria. 

Isso continuou por dias, semanas, horas. Victoria não conseguia 
realmente manter controle do tempo. Mas não podem ter se 
passado duas semanas ainda, seu cérebro a lembrava de tempos 
em tempos, porque Lawrence ainda está aqui, não está? Algum dia, 
em breve, ele teria 13 anos. 

Então iria embora ou... sumiria. 

Às vezes, quando Victoria pensava nisso, o medo a mantinha 
acordada por um segundo ou dois. Mas então algo a lembrava de 
quão grande o Lar era, e quão estranho, e como seus pais a 
estavam substituindo, que todos em Belleville não se importavam 
com ela ou com qualquer das outras crianças, e como ela não era 
nada e ninguém, e então dava de ombros e ficava em silêncio. Se 
ela não era nada e nem ninguém, isso significaria que as outras 
crianças não eram nada e ninguém também, e não importaria o que 
acontecesse a elas. E não importava. 

Todo dia havia um novo treinamento, e todo mundo participava e 
observava. 

Peter havia sido uma vergonha para seu pai porque, sendo alto, 
pálido e magrelo, preferia seus jogos de computador a sair lá fora, e 
o pai de Peter havia sido um astro do futebol. A sra. Cavendish o 
fazia dar voltas e mais voltas correndo pelo jardim até ele perder a 
cor e desmaiar, de novo e de novo. 

“Obrigado por sua paciência, senhora Cavendish”, ele disse 
depois que o sr. Alice jogou um balde de água gelada do poço para 
acordá-lo. Peter estava tremendo e mal conseguia ficar de pé, e 
mais tarde naquela noite ficou acordado, com câimbras terríveis, e 
chorou no travesseiro de dor — mas não mostrou isso à sra. 
Cavendish. Ele sorria adoravelmente para ela e a deixava abraçá-lo 
e beijar sua testa. 

A pequena Caroline tinha notas terríveis, tão ruins que os 
professores da Academia começaram a chamá-la de “causa 
perdida” e a considerar coisas como “recuperação” e “recolocação”. 
Então a sra. Cavendish baforava no pescoço dela enquanto 


Caroline passava pela tabuada num banquinho alto na aula de 
Matemática. Enquanto as outras crianças observavam, Caroline 
tentava resolver os problemas na lousa, e, sempre que cometia um 
erro, a sra. Cavendish batia na mão dela com a vareta. Lawrence, 
Jacqueline e algumas das outras crianças afastavam o olhar e 
ficavam pálidas quando pequenos pontos vermelhos pingavam na 
lousa das mãos de Caroline, mas Victoria apenas observava em 
silêncio. Então era sangue. Então a sra. Cavendish estava 
machucando Caroline, que só tinha 8 anos e talvez ficasse anos lá. 

Ah, bem, Victoria pensou. Ela deu de ombros. Não há nada que 
ninguém possa fazer. Não somos nada nem ninguém. Devemos 
mesmo estar aqui. 

O treinamento de Lawrence era o mais duro de assistir. 
Acontecia na sala com todos os pianos arruinados, com as cordas 
partidas caindo no chão em carretéis de arame. 

A sra. Cavendish o sentava no maior dos pianos, no centro da 
sala. Lawrence colocava as mãos nas teclas, e por um momento a 
esperança passava por uma fila de crianças que o observavam, 
porque Lawrence sorria e parecia uma pessoa real novamente. Até 
Victoria se animou um pouco. 

Então a sra. Cavendish colocou as mãos na tampa aberta do 
piano. Suas mangas inflaram. Elas rastejavam. A sra. Cavendish se 
afastou um pouco e balançou mais algumas coisas da borda de 
suas mangas. Tirou um alfinete brilhante do bolso e colocou-o entre 
os dentes. Uma última coisinha rastejante saiu de seu colarinho e 
pousou no piano. 

“Vá em frente, Lawrence”, disse a sra. Cavendish, passando os 
dedos pelo braço de Lawrence e bagunçando seu cabelo. Ela fez 
uma careta vendo a mecha branca. “Toque.” 

Com as cordas cortadas, o piano não emitia som. Os martelos só 
atingiam o ar, e às vezes o fundo do interior do piano, com 
pancadas suaves e truncadas. 

O piano começou a rastejar, assim como as mangas da sra. 
Cavendish. Coisas pretas saíam da tampa aberta para o teclado 
sujo. Algumas das crianças se encolhiam, assim como Lawrence, 
mas o sr. Alice pôs a ponta de seu ancinho no pescoço dele, com as 
pontas enferrujadas entrando na pele. Lawrence continuou tocando 


sua música invisível. As baratas se reuniram em confusão. Corriam 
pelos dedos voadores de Lawrence. Algumas delas enfiavam as 
pinças nele e picavam, forte. Lawrence começou a chorar, apesar 
de torcer o rosto e tentar parecer corajoso. 





O) piano começou a rastejar, assim como as mangas da sra. Cavbndish 


A fúria ferveu dentro de Victoria, se revirou e voltou a dormir. Ela 
continuava a ver Lawrence sendo mordido e chorando. Ela chorou 
também. Sentiu-se cansada. 

Mas então algo aconteceu. Lawrence tocou e tocou, e algo na 
forma como seus dedos tocavam as teclas silenciosas cheias de 
insetos despertou uma lembrança no fundo da memória de Victoria. 
As notas que ele apertava, o ritmo, a forma como suas costas se 
moviam — eram familiares. 


Olhando para Lawrence, sem vê-lo direito, Victoria começou a 
cantarolar. 

Inicialmente, ela não percebeu. Mas então Jacqueline deu uma 
cotovelada em suas costelas. Victoria piscou, mas continuou 
cantarolando. Que extraordinário!, ela pensou, piscando acordada. 
Parece que estou cantarolando. Sua voz combinava com os toques 
dos dedos inchados e picados de Lawrence e cantava os sons 
silenciosos que Lawrence tentava tocar. A música era familiar, mas 
Victoria não conseguia lembrar como sabia disso. 

Lawrence sorriu através de suas fungadas e bateu mais forte nas 
teclas. Suas batidas começaram a parecer tambores pesados. 

A sra. Cavendish olhou para Victoria em choque. O sr. Alice 
quase derrubou seu ancinho, parecendo pela primeira vez não 
malvado, apenas idiota. Os serviçais que esperavam às portas caso 
a sra. Cavendish precisasse deles fizeram sons horríveis de 
empolgação. 

As baratas se espalharam, correndo para os próximos cômodos 
e para a roupa da sra. Cavendish, para longe da vista, batendo asas 
numa confusão furiosa. 

O Lar se mexia. 





Não demorou muito. Foi como se um trem passasse por perto e o 
chão rugisse. 

Victoria fez uma pausa na cantoria, sentindo a pele quente com 
o choque. Dessa vez, não era a única a ouvir; essa não era uma 
passagem imaginada no escuro, nenhum passeio maluco pelo Lar 
que ela poderia se convencer de que fora um pesadelo. Isso 
acontecia no meio do dia; todo mundo estava ao redor dela, e todo 
mundo sentiu a mesma coisa: o chão se mexia. Ela havia 
cantarolado, Lawrence havia batido mais forte nas teclas silenciosas 
e o Lar havia se movido. Mas por quê? E como? O que isso 
significava? 

Os outros olharam ao redor, confusos. A pequena Caroline 
soltou: “O que foi isso?”. 

De algum lugar, em todos os cantos escuros dos quartos ao 
redor deles, algo grunhia, rangia, gemia. Nas portas, os serviçais 
murmuravam, empolgados, e batiam os pés no chão. As janelas 


mais próximas rangeram. Do teto choveram pedaços de poeira e 
tinta. 

A sra. Cavendish saiu de seu transe congelado de olhos 
esbugalhados. “Silêncio!” 

Os serviçais caíram no chão e se esconderam atrás das mãos se 
tivessem mãos, choramingando. 

Olhando para a frente, a sra. Cavendish bateu no rosto de 
Lawrence com tanta força que a vareta lhe caiu da mão. O rosto 
dela tinha manchas vermelhas. Seus olhos brilhavam. Ela lançou 
um olhar para Victoria, pegou a vareta e bateu novamente em 
Lawrence, terrivelmente bela em sua raiva. Seus olhos eram um 
fogo azul, pontas afiadas de adaga. 

“O que discutimos sobre cantar, crianças?”, ela sibilou. 

Ninguém disse nada; estavam ocupados demais olhando ao 
redor, curiosos, para saber o que eram aqueles ruídos estranhos. 

A sra. Cavendish bateu sua vareta no ar. Até o sr. Alice saltou. 

“Eu perguntei: o que discutimos sobre cantar? Ou falar alto, ou 
fazer qualquer barulho desnecessário?” 

Imediatamente um coro de vozes assustadas disse: 


Ninguém quer ouvir você cantar. 


o falar, ou gemer ou gritar. 


Para sua surpresa, Victoria se viu recitando a rima junto com 
todos os outros. Ela não sabia realmente as palavras, mas lá estava 
ela, dizendo-as. Era como se alguém estivesse movendo sua boca e 
fazendo sua voz soar. 

Era isso, Victoria percebeu, quase sem surpresa: ela havia 
começado a se sentir como se não fosse mesmo Victoria. Havia se 
tornado um nada e um ninguém, puxada de um lado para o outro, 
obrigada a fazer coisas, como um brinquedo. Essa fora a única vez 
em que ela não se sentiu assim, quando cantara aquela música que 
estava cansada demais para lembrar o nome. Mas, quanto mais 
pensava nisso, mais pesada se sentia; tudo isso era demais para 
um ninguém idiota pensar. 


“Ah, bem”, ela disse mais tarde, suspirando, deitada na cama. 
“Não há nada o que fazer.” 

Naquela noite, os sonhos de Victoria foram cheios de farfalhos 
estranhos que vinham em ondas, e as ondas eram feitas de 
antenas, pinças e asas batendo. Ela acordou depois do quinto 
desses sonhos e se sentou na cama. 

O farfalhar não acontecia apenas em seus sonhos. Era real. O 
Lar estava se mexendo como se tivesse sido construído sobre água. 
Acontecia só vez ou outra, e subitamente, mas Victoria viu 
pequenas nuvens de cinza soprando da lareira. Sim, estava se 
mexendo. 

Mas por que o Lar estava se mexendo tanto assim, e do nada”? 
Perguntas começaram a se formar na mente de Victoria. Como um 
velho relógio enferrujado que move suas engrenagens novamente, 
Victoria começou a pensar. Ela dobrou seu lençol e sentou-se de 
pernas cruzadas enquanto esperava o próximo farfalhar. 

Quando aconteceu, ela saiu da cama. Foi necessário todo 
esforço possível. Era como se estivesse acordando de um longo e 
pesado sono. Foi para a cama de Jacqueline. Era fácil encontrá-la, 
mesmo que só houvesse uma fatia de lua naquela noite, porque 
Jacqueline tinha o cabelo mais brilhante e estava chorando sobre a 
mão ferida. 

“Jacqueline”, chamou Victoria lentamente. Era tão difícil mover 
seus lábios! Ela tinha de senti-los para se certificar de que não havia 
pontos mantendo-os fechados. Ela colocou uma mão no ombro de 
Jacqueline; mover o braço era quase impossível, o ar ao redor dela 
estava pesado e grudento. Ela balançou a cabeça. Acorde, Victoria, 
ela pensou. Não há tempo de sentir pena de si mesma. 

“O que você quer?”, disse Jacqueline. “Me deixe em paz. Sou 
uma degenerada, não sabe”? Você não vai querer ser vista perto de 
gente como eu, Victoria. Não você, não a favorita da senhora 
Cavendish.” 

Victoria se enfureceu. “Não sou a favorita.” 

“É sim. Cale a boca. Vá para a cama.” 

“Mas... você sente isso?” 

“Sente o quê?” 


“Escute.” Victoria se sentou na cama. Levou tanto tempo para 
acontecer que Victoria pensou que Jacqueline iria chutá-la da cama 
impaciente, mas finalmente... 

Um leve rugido soou fundo abaixo delas, de dentro das paredes. 
No fundo do quarto, Gabby balançava de um lado para o outro com 
o travesseiro sobre os ouvidos. “De novo não”, ela gemeu. “Vá 
embora, vá embora.” 

“O que é isso?”, perguntou Jacqueline. 

Elas esperaram por um longo tempo, mas não aconteceu de 
novo. O Lar havia silenciado. 

Ainda era difícil pensar. Victoria não parava de sacudir a cabeça 
para clareá-la, o que a deixava tonta. Ela olhou ao redor do quarto: 
todas as meninas perdidas, assustadas, revirando-se em seus 
pesadelos. Algumas dormiam calmamente porque iriam em breve 
para casa. A sra. Cavendish as havia ensinado a ser diferentes, as 
havia assustado para transformá-las exatamente no que uma 
menina de Belleville deveria ser. 

“Ninguém está vindo nos buscar”, disse Victoria. 

“Você descobriu isso agora?”, perguntou Jacqueline, fungando. 

“Estamos sozinhas”, continuou Victoria lentamente. Dizer em voz 
alta ajudava-a a aceitar a verdade. 

“Sabe, isso não está me fazendo sentir melhor.” 

“Não podemos depender dos nossos pais, da polícia, nem de 
ninguém”, disse Victoria, “mas talvez possamos fazer isso nós 
mesmas.” 

Era como juntar as peças de um enigma confuso. Victoria viu a 
luz da lua reluzindo na placa de seu nome sobre a cama: VICTORIA. 
Isso a lembrava de sua placa de rua favorita perto da Academia: 
VITÓRIA. Seu coração acelerou como se ela tivesse acabado de 
colocar as mãos nas cópias de uma nova prova. Ela sorriu. 
Jacqueline a encarou. 

“Você surtou mesmo”, disse Jacqueline. “Bem que o Lawrence 
disse.” 

“Não importa”, disse Victoria. “Eu já volto.” 

“Para onde está indo?”, cochichou Jacqueline, mas Victoria já 
havia marchado para a lareira e começou a rastejar. Quando chegou 
a um beco sem saída, a parede de tijolos nos fundos da lareira, ela 


colocou a ponta dos dedos na parede e se sentiu apenas um pouco 
tola quando começou a cantarolar. Sua voz soava alto no escuro, e 
ela se perguntou por um momento se iria acordar a sra. Cavendish e 
trazê-la ao dormitório enfurecida, chicoteando e batendo nela com a 
vareta. 

Mas Victoria continuou cantarolando mesmo assim, novamente 
Rachmaninoff, e murmurou: “Oi? Está aí?”, apesar de não saber 
para quem cochichava. Essas vozes, ela pensou, quem quer que 
sejam. 

Finalmente a parede cedeu, lentamente, rangendo terrivelmente 
como uma dobradiça enferrujada. A mesma passagem escura 
apareceu, mexendo-se e encaixando-se no lugar entre paredes 
pretas, teto preto e ar preto, úmido e frio. 

Victoria sorriu e começou a engatinhar. Não sei bem o que estou 
fazendo, ela pensou, mas estou começando a descobrir. Estalos e 
sibilos raivosos rolavam nos seus ouvidos, como se coisas 
tentassem pular nela através das paredes, mas a passagem 
permanecia vazia. 

“Rápido”, as vozes fantasmas sussurravam em eco. “Rápido, 
agora.” 

Victoria tinha medo, mas deixou-o de lado. O sono pesado que 
cobrira sua mente nos últimos dias se afastava mais e mais. Ela 
começava a formular um plano, e havia poucas coisas de que 
gostava mais do que formular planos. Depois de rastejar por longos 
minutos, com os Zzumbidos raivosos cada vez mais bravos e mais 
altos, e pequenas coisas cheias de penas mordendo e raspando em 
seus tornozelos, Victoria saiu no dormitório dos meninos. Foi direto 
para a cama de Lawrence e o sacudiu. 

“Vá embora, Vicky”, ele disse. 

“Não. Ouviu esses rugidos?” 

“Eu disse...” 

“Eu sei o que você disse, mas não vou a lugar algum.” As 
palavras vinham mais fáceis agora. “Veja, o Lar estava rugindo 
agora mesmo. Eu ouvi, Jacqueline também. Foi como no nosso 
treino, quando comecei a cantarolar. E eu já ouvi antes. Na primeira 
noite, quando a senhora Cavendish me mostrou a casa, estávamos 
no jardim, e houve esse estranho grunhido, como um monstro, e 


vinha do Lar, e a senhora Cavendish não pareceu gostar. Mas não 
sei o que isso significa. E eu caí, sim, pela lareira naquela noite. O 
Lar me levou por todos esses quartos. Sei que soa idiota, mas 
aconteceu, sim. Aconteceu agora mesmo; aconteceu mais cedo 
hoje, na sala do piano. Lembra”? Você estava batucando no teclado, 
eu estava cantarolando e o Lar se moveu. Então a senhora 
Cavendish nos disse para ficarmos quietos. Bem, então fiz a mesma 
coisa agora, cantei, cantarolei, e a passagem reapareceu, e foi 
como cheguei aqui.” 

Lawrence se sentou. “Não ouço nada.” 

“Vai acontecer de novo. Espere só. Às vezes leva alguns 
minutos.” 

“Está tentando me dizer que o Lar gosta de música?”, questionou 
Lawrence, franzindo a testa. 

Victoria franziu também. “Talvez. Certamente parece que sim. 
Mas talvez não apenas música. Toda aquela batida no piano não era 
música realmente. Talvez só goste de barulho. É mesmo muito 
quieto neste lugar na maior parte do tempo.” 

“Você faz parecer que o Lar está vivo, como Donovan disse. 
Achei que você não acreditava nisso. Não estou certo de que eu 
acredito nisso.” 

“Veja”, disse Victoria. Ela estava ficando impaciente. 
Cochichando, as vozes tinham dito: “Rápido. Rápido, agora”. E isso 
não estava acelerando as coisas. “Eu também não entendo, mas 
vou descobrir, e você pode vir comigo, motivo pelo qual vim pegar 
você, ou pode ficar sentado aqui sem acreditar em mim, e se eu 
encontrar uma saída”? E se não puder voltar para buscar você?” 

Lawrence balançou a cabeça, seu rosto pálido com manchas 
escuras abaixo dos olhos. “Não entendo nada disso.” 

“Bem, eu também não. Apenas venha comigo — vamos descobrir. 
Confie em mim.” 

“Por que eu deveria? Você é igualzinha ao senhor Alice. Fica aí 
sentada, vendo-a machucar as pessoas e nem se importa.” 

Victoria sentiu como se Lawrence tivesse batido nela. “Só estava 
chateada.” 

“Você não é a única a estar chateada.” 


Victoria lançou o olhar mais mortal que pôde. “Para sua 
informação, ela me deixou no cabideiro por dias, e vi meus pais. 
Gritei para eles, mas eles não me ouviram. Ou talvez tenham 
ouvido, mas não prestaram atenção. Daí foram embora.” Ela parou. 
“Estão planejando adotar uma das crianças daqui. Estão planejando 
me substituir. E quem quer que seja não vai se lembrar de mim, nem 
eles. Eu só...” Ela fez uma pausa. “Vou ser uma órfã.” 

Lawrence disse: “Oh!”, e remexeu em suas mangas. 

“É isso.” Victoria fungou. 

“Sinto muito, Vicky.” 

“Tudo bem.” 

“Sério, mesmo.” Ele deu tapinhas na mão dela. 

“Tudo bem, obrigada.” 

“Fui eu aquele dia, batendo na janela para atrair sua atenção”, 
disse Lawrence. “Quando você veio da segunda vez. E da primeira 
vez, na cozinha, o aviãozinho — fui eu também.” 

“Desculpe demorar tanto”, disse Victoria baixinho. 

Lawrence sorriu. “Mas está aqui. Eu sabia que viria. Eu sabia.” 
Ele esfregou as mãos juntas e fez uma careta pelas picadas de 
todos os insetos. “Então, qual é o plano?” 

“Quero investigar este lugar”, disse Victoria, “e descobrir o que 
está por trás de tudo isso — os insetos, o Lar, por que se movimenta 
como um terremoto e muda e cria corredores do nada, tudo isso.” 

“Eu me pergunto por que nunca notei essas coisas”, disse 
Lawrence, franzindo a testa para pensar. 

“Não sei. Talvez você não estivesse prestando muita atenção.” 

Lawrence lançou um olhar para ela. “Talvez eu tivesse com muito 
medo.” 

“Talvez. Mas está se movendo, e quero descobrir o motivo.” 

“Por mim tudo bem”, disse Lawrence, saltando ao chão. Era 
como nos velhos tempos — Victoria vindo com algum grande plano 
para os exames do final do semestre, e Lawrence acompanhando-a 
porque é o que os amigos fazem, e ele não tinha outros amigos. 
“Qual é o plano?” 

Victoria queria abraçá-lo, mas se conteve. “Bem, não sei. Vamos 
apenas começar a explorar, acho. Talvez, se você vier comigo, 
consiga passar pela lareira também.” 


“E daí? Se descobrirmos tudo, o que faremos?” 

“Nós saímos”, disse Victoria com firmeza. “Nós escapamos.” 

“E as outras crianças?” 

O peito de Victoria se torceu um pouco. “Se houver tempo, 
voltamos e as pegamos. Mas só se houver tempo.” Victoria deu a 
Lawrence um olhar rígido antes de ele poder dizer qualquer coisa. 
“Olhe, este é meu plano, certo?” 

“Mas vamos tentar ao máximo voltar para pegá-los, não vamos?” 

“Sim, vamos tentar. O máximo, máximo possível. Juro pelo meu 
boletim.” 

Lawrence bufou. “Eu deveria ficar surpreso de você dizer isso, 
mas não estou, não estou mesmo.” 

“Estou falando sério.” 

“Eu sei. A graça é essa.” 

Victoria lançou um de seus olhares para ele. Lawrence tossiu, 
pigarreou e engoliu a risada. “Tudo bem, e quanto à senhora 
Cavendish?” 

“Que fem ela?” 

“Vamos apenas fugir e deixá-la aqui para fazer o que ela faz? 
Pelo que sabemos, ela pode nos pegar de volta no momento em 
que sairmos pelo portão.” 

Victoria franziu a testa. A verdade é que ela não tinha ideia do 
que fazer com a sra. Cavendish. Tinha a impressão de que se livrar 
dela não seria fácil. “Eu não sei mesmo. Mas talvez, se explorarmos 
tempo o suficiente, vamos encontrar algo para ajudar.” 

Lawrence olhou para ela com ceticismo. 

Victoria levantou uma sobrancelha imperiosa. “A não ser que 
você tenha uma ideia melhor.” 

“Não, na verdade não.” 

“Muito bem, então.” 

“Mas por onde começamos a procurar”?”, perguntou Lawrence. 

“Não tenho certeza...”, respondeu Victoria, mas então viu uma 
sujeira persistente no pescoço de Lawrence, onde o sr. Alice havia 
pressionado seu ancinho mais cedo. “Na verdade, eu sei. Vamos 
para o jardim.” 

“Lá fora?” Lawrence assobiou. “Você é mais louca do que eu 
pensava. Esses jardins me dão arrepios.” 


Franzindo a testa e pensando furiosamente, Victoria o conduziu 
à lareira. “Quando ela me mostrou o jardim, disse que era o seu 
orgulho. Mas qual é o sentido dele? Nunca vamos lá fora, exceto 
para os treinos. E o senhor Alice está sempre trabalhando no jardim, 
certo? Por que ele passa tanto tempo lá? Não faz sentido, a não ser 
que seja algo importante. Sim. Começaremos por lá.” 

“Eu não faria isso”, disse uma voz atrás deles. Eles se viraram 
para ver Peter parado no final das camas, alto e de pé, inclinando- 
se para um lado porque estava dolorido do treino do outro dia. Ele 
conseguiu abrir um pequeno sorriso. Mas não era o dele. “Não é 
uma boa ideia.” 

“Muito obrigada pelo conselho”, disse Victoria, sentindo-se quase 
ela mesma novamente e sem ânimo para moleques bizarros. Ela 
empurrou Lawrence à frente, em direção à lareira, ignorando Peter e 
a sensação desconfortável que o olhar dele havia deixado em sua 
barriga, e começou a engatinhar nas sombras da lareira. 

Depois de rastejar um pouco, ela respirou fundo e olhou de volta 
para Lawrence. “Então?” 

“Mas passou do apagar das luzes”, disse Lawrence, vendo a 
lareira, desconfortável. “As pessoas...” 

“Sim, sim, elas já escapuliram depois da hora de dormir e nunca 
mais voltaram. Já sei. Mas fiz isso na noite passada e estou bem, 
não estou?” 

“Mas... lá fora?” 

“Pode ser nossa única chance de descobrir o que está de fato 
acontecendo e como sair, não acha?” 

Lawrence suspirou, se abaixou e rastejou ao lado dela. Juntos, 
eles espiaram pela passagem, que havia permanecido aberta desde 
que Victoria a tinha atravessado. Era escuro demais para ver algo 
além de um metro. 

“Hum, oi?”, Victoria cochichou. “Eu, é, voltei. E Lawrence está 
aqui comigo.” 

Lawrence olhou para ela como se houvesse brotado uma 
segunda cabeça nela. 

Victoria o ignorou e começou a cantarolar, tentando não se 
queimar de vergonha. Sua voz vacilante e rouca descia pela 
passagem e era engolida por uma repentina onda de estalos e 


batidas de asas. Lawrence escondeu o rosto, mas Victoria rangeu 
os dentes e forçou a vista na escuridão até parecer que seus olhos 
sairiam do crânio. 

“Rápido”, as vozes cochicharam. Quando as escutou, Lawrence 
gritou. Victoria colocou uma mão sobre a boca dele. 

“Oi? Nós... estamos tentando sair.” Victoria fez uma pausa. A 
qualquer momento eles seriam dominados e comidos vivos. Ela 
lutou para não gritar. “Para o jardim.” 

As paredes se expandiram e contraíram, torcendo e mudando. 
Degraus se formaram na frente deles, levando-os bem para baixo. 
Algumas silhuetas pretas desciam por eles, pulando das paredes, 
com as perninhas acenando inutilmente no ar. O teto rugiu com asas 
e olhos negros. 

“Rápido”, as vozes repetiram. “Brava. Tão brava.” 

Lawrence se encolheu mais perto de Victoria, agarrando a mão 
dela. 

“Vicky, estou com um pressentimento ruim sobre isso”, ele 
cochichou. 

“Eu também”, disse Victoria, mas puxou a mão dele de toda 
forma, para ajudá-lo a ficar de pé, levantar a cabeça, e, segurando 
firme os dedos suados de Lawrence, começou a descer as escadas 
em direção ao escuro. 





“Não estou gostando disso”, disse Lawrence enquanto desciam, 
apalpando, pela escadaria sinuosa. O chão estava escorregadio, e 
eles tinham de se segurar nas paredes para evitar escorregar. “O 
que está aqui com a gente?” 

“Você sabe o que é”, Victoria cochichou. Asas passavam no 
pescoço dela, emaranhando-se em seus cabelos. Ela as espanava 
para longe, com sua garganta torcendo-se num enjoo. Não havia 
muitos deles, ainda assim... 

Lawrence grunhiu. “Esses bichos.” 

“Espero que eles não contem a ela o que estamos fazendo. Se 
eles são parte dela, como você acha que são...” 

“Ah, ótimo, eu nem tinha pensado nisso.” 

Victoria afastou algumas asas de barata de seu cabelo. Queria 
gritar e correr, e sua pele se arrepiava, mas ela se obrigava a ir 
devagar. Se caíssem e se machucassem, isso tudo seria a troco de 
nada. 


“Rápido, por favor, as vozes incitaram, deslizando pelas 
escadarias ao lado deles, vozes de meninas e meninos e adultos, 
mas Victoria não tinha certeza disso. As vozes estavam todas 
misturadas, roucas e tristes. 

“O que é isso?”, Lawrence perguntou. Seus dentes batiam. 

“Não sei”, disse Victoria. Ela não tinha certeza de que queria 
saber. 

Quando chegaram ao fim da escada, o último degrau os 
empurrou para a frente e uma parede ondulou forte atrás deles. Um 
par de besouros bravos saltou nas costas deles, agitando suas 
perninhas para se virarem para o lado certo e correram para longe. 
A escadaria havia sumido. 

“Isso não é bom”, Lawrence cochichou. Ele tateou a parede para 
encontrar uma abertura, mas a parede havia desaparecido 
completamente. “Onde estamos?” 

“Não sei muito bem”, disse Victoria. 

O chão embaixo deles se mexeu, ondulando por um longo 
corredor que se estendia da esquerda para a direita de cada lado 
deles. No escuro, as paredes e o carpete vermelhos estavam pretos 
como lama. Dez perninhas agitadas passaram milhões de vezes 
para longe deles e para as sombras. Através das altas e estreitas 
janelas à frente, entrava um pouco de luz da lua, mostrando rostos 
sorridentes de metal dourado nas paredes — lábios extravagantes, 
línguas remexendo-se, longas mãos fazendo sinal para que eles se 
aproximassem. 

Victoria e Lawrence congelaram. 

“Quer voltar?”, cochichou Lawrence. 

Sim, Victoria queria dizer. Mas engoliu em seco e disse: “De jeito 
nenhum. E você?”. 

Lawrence olhou para ela. “Eu... não. Nem sei como voltaria 
mesmo. Estamos presos.” 

Eles passaram por uma fenda naqueles rostos sorridentes e 
babosos, e desceram por uma escada estreita que nunca haviam 
visto antes. Longas serpentes de esmeralda formavam os 
corrimãos. Era largo o suficiente apenas para que eles pudessem 
descer juntos, de mãos dadas. Victoria apertou os dedos de 


Lawrence tão forte que achou que poderia quebrá-los. Ele os 
apertou de volta. 

Seguiram degraus abaixo por uma eternidade. No fundo, 
passaram por uma cortina de contas que estranhamente se 
pareciam com dentes, dando para a galeria do primeiro andar. 

“Finalmente”, disse Lawrence, suspirando de alívio. “A galeria. 
Pelo menos sabemos onde ela fica. Agora, para onde vamos?” 

Victoria não teve tempo de dizer que não sabia, porque um fedor 
repentino passou por cima deles. Penas cinza caíram aos seus pés 
e se dissolveram no ar. 

“Abaixe-se!” Victoria atirou-se no chão e puxou Lawrence com 
ela. Um dos enormes pássaros pintados do teto não os pegou por 
pouco, passando com suas garras afiadas de marfim estendidas. 

“Está voltando!”, gritou Lawrence, puxando Victoria para baixo. 
Eles correram para o centro do Lar, mas de repente a galeria era 
muito maior do que antes. Quanto mais corriam, maior ela ficava. 
Mais pássaros caíam do teto como morcegos. Bicos buscavam a 
barra de seus pijamas. Uma garra raspou no cabelo de Victoria. Ela 
olhou de volta para ver uma língua preta e penas afiadas como 
navalha passando por ela. 

“Por aqui!” 

Chegaram à sala com pianos quebrados, e Lawrence arrastou 
Victoria atrás dele pela porta, que se encolhia. Victoria mal havia 
colocado o pé para fora e a porta se fechou. Estrondos enormes e 
guinchos soaram do outro lado, com pássaros voando para a 
parede. 

“Eu... nunca... mais... vou olhar para esses pássaros... do 
mesmo jeito”, disse Lawrence sem fôlego, enquanto corriam pela 
sala dos pianos. “Viu como eles mordiam com aqueles dentes?” 

“Psiu”, disse Victoria, esticando uma mão para detê-lo. Eles 
chegaram à sala de espelhos pela qual a sra. Cavendish havia 
conduzido Victoria até o cabideiro. 

“Não queremos ir por esse lado”, disse Victoria, mas, quando se 
virou para partir, Lawrence ficou no lugar. “Lawrence, vem logo, isso 
aqui leva ao cabideiro.” 

Mas Lawrence não se movia. Estava olhando para algo nos 
espelhos e começou a caminhar em direção ao mais próximo. 


“O que está fazendo?”, perguntou Victoria, forçando a vista no 
espelho para ver o que haveria lá de tão fascinante. Só viu o reflexo 
de Lawrence acenando para ele o seguir. 

“Venha”, disse o reflexo, piscando. “É mais seguro por aqui.” 

“An, tenho certeza.” Victoria agarrou o braço de Lawrence, mas 
ele a empurrou de volta e ela tropeçou. 

“O que você acha que está...?” Victoria parou. O reflexo de 
Lawrence estava mudando. Estava ficando mais alto, mais magro. 
Seu cabelo cresceu num mar castanho que ondulava, seu rosto 
ganhou lábios vermelhos e suas unhas brilhavam quando acenavam 
para Lawrence ir, mais perto, mais perto... 

“Ah, não, você não”, Victoria disse para o reflexo da sra. 
Cavendish. Ela correu até Lawrence e bateu forte no rosto dele. Ele 
piscou e cambaleou para trás e, enquanto dúzias de senhoras 
Cavendish no espelho uivavam de ódio, Victoria puxou Lawrence de 
volta através dos pianos para os quartos escuros que nunca haviam 
visto antes. 

Lawrence colocou a mão na bochecha. “Isso doeu mesmo, viu?” 

“Bem, da próxima vez não fique olhando para espelhos 
estranhos, que tal?” Victoria retrucou. 

“Espere...” 

“Estou falando sério. Você já não está aqui há tempo o suficiente 
para saber que não deve confiar...” 

Lawrence apertou a mão sobre a boca de Victoria. “Vicky, olhe!” 

Na frente deles, por uma porta que parecia levar ao terraço e 
para fora, espiavam vários serviçais. Seus olhos — e cada um deles 
só tinha um — estavam amarelos e redondos como as balas que a 
sra. Cavendish guardava na cozinha. Eles mordiam seus lábios. 
Pingavam baba no carpete. Esperavam. 

“Lawrence”, sussurrou Victoria. Ela não podia parar de olhar para 
os olhos amarelos dos serviçais. “Você acha que...? Os olhos 
deles... e essas balas da cozinha... Parecem iguais.” 

Lawrence engoliu em seco. “Não é possível... certo?” 

“Não, você está certo. Com certeza não.” Victoria não tinha tanta 
certeza. Fazia muito, muito sentido. A sra. Cavendish odiava os 
serviçais. Eram seus escravos. Mas ela realmente iria tão longe a 
ponto de tirar os olhos deles” 


“Comi duas dessas balas”, disse Victoria. Ela se inclinou contra 
Lawrence para buscar fôlego, e suas mãos suavam. 

“Eu também”, disse Lawrence soturnamente. “Quando acordei 
na saleta, tinha algumas no chão. Eu estava com tanta fome, não 
pude evitar!” 

Victoria resistiu ao impulso de raspar a língua com as unhas. 

“Acha que podemos passar por eles?”, perguntou Lawrence. 

“Podemos tentar”, disse Victoria. Ela não estava certa de 
acreditar nisso, mas o que mais poderia fazer? Cuidadosamente, 
eles seguiram em direção à porta. Quanto mais perto chegavam, 
mais silenciosos os serviçais ficavam. 

Na ponta dos pés, Victoria passou entre eles, segurando 
Lawrence firme pela mão. Ela apertou os olhos e rangeu os dentes. 
Vários olhos amarelos arregalados os seguiram, mas os serviçais 
não se moveram ou soltaram um único som. 

Lawrence suspirou, enquanto saíam da sala. “Bem, eles me dão 
arrepios, mas pelo menos eles não... ai!” 

Lawrence veio ao chão. 

“Lawrence!” Victoria engasgou, mas algo a puxou para baixo — 
as mãos marrons e ossudas de um serviçal agarraram seus pés. 
Outro segurava Lawrence, e os dois estavam sendo puxados de 
volta para onde estavam os serviçais, esperando, saltando para 
cima e para baixo. 

“Gula”, eles murmuravam, “gula, gula”, e batiam as bocas sem 
dentes. 

“Parem!” Victoria se esticou e acertou as orelhas dos serviçais, 
mas eles não soltavam. Ao lado dela, Lawrence lutava com o tapete, 
tentando se soltar. Seu serviçal se abaixou e começou a mordiscar 
os pés de Lawrence. 

Victoria ficou vermelha de raiva. “Afaste-se dele!” 

“Ele está me comendo!”, Lawrence gritou, agarrando a parede 
em pânico. 

O serviçal de Victoria grunhiu algo e começou a enrolar a perna 
da calça dela. Baba amarela pingava em seus pés, mas, quando ele 
se abaixou, seus ombros reluziam. Victoria estreitou os olhos e viu 
uma ferida escorrendo — um ferimento causado pela sra. Cavendish, 
talvez. 


“Não se eu puder evitar”, disse Victoria. Ela se torceu para trás 
com toda a força e bateu forte o punho contra o ombro do serviçal. 

Ele gritou e saltou em direção aos outros. Victoria ficou de pé e 
chutou o serviçal de Lawrence, mirando as feridas nas costas dele. 

“Gula”, ele disse, com dor, e saltou, apertando as costas. 

“Vamos, vamos logo”, disse Victoria, ajudando Lawrence a ficar 
de pé. Juntos, eles cambalearam em direção ao terraço, com os 
serviçais gemendo atrás deles. 

“Estão trancadas”?”, perguntou Lawrence, apontando para as 
portas do terraço. 

“Se estiverem, vamos ter de arrombá-las”, respondeu Victoria, 
mas, quando tentou virar a maçaneta, a porta se abriu de uma vez, 
e eles estavam lá fora. Lawrence caiu contra a porta, ofegante. 

Victoria limpou a baba de sua perna. “Como está seu pé?” 

“Está bem”, respondeu Lawrence, pálido e suando. Ele lhe deu 
um sorriso fraco. “Pelo menos eles não têm dentes. Você está 
bem?” 

“Estou. Mas esses serviçais vão se dar mal se chegarem perto 
de mim novamente. Feiosos idiotas.” 

“O que você acha que eles são exatamente? E como a senhora 
Cavendish os conseguiu?” 

“Não sei”, disse Victoria, apesar de ter uma sensação ruim em 
relação aos serviçais. Uma sensação bem ruim. Quando ela espiou 
pelas portas do terraço, os olhos amarelos haviam ido embora. 

Eles ficaram parados por um minuto para entender onde 
estavam e recuperar o fôlego. A lasquinha de lua era suficiente para 
lhes permitir vislumbrar o que Victoria vira na primeira noite: jardins 
sinuosos bem cuidados, um emaranhado de árvores crescidas 
demais e arbustos selvagens no canto; as duas cabaninhas. 

“Vamos”, disse Victoria. “Vamos dar uma olhada por aí.” 

“O que está procurando?”, cochichou Lawrence, enquanto 
rastejavam sob arbustos e flores gigantes e fedidas. 

“Não sei ao certo. Mas tem de haver algo aqui. Algo importante. 
Por que mais haveria esses jardins gigantes? Não acho que o 
senhor Alice goste de jardinar só por hobby, sabe.” 

À medida que seguiam na ponta dos pés pelos jardins, um 
terrível cheiro de podre começou a invadir seu nariz. Era pior do que 


o fedor dos pássaros no teto. Vinha de uma das cabanas, lá onde o 
terreno e os jardins mudavam, mostrando agora árvores grossas e 
arbustos espinhosos. Pilhas de ferramentas e equipamentos 
enferrujados tomavam o chão. 

“O que há ali?”, perguntou Lawrence, tapando o nariz com a 
camisa. 

Victoria achou que iria vomitar. “Nem quero saber. Mas 
precisamos verificar.” 

Seguiram na ponta dos pés por um emaranhado de arbustos até 
o canto do jardim, onde chegaram à cabana fedida. Lama e sujeira 
cobriam as janelas, mas Victoria esfregou a mão no vidro até poder 
limpá-lo um pouco. Juntos, ela e Lawrence espiaram lá dentro. 
Coisas prateadas reluziam à pouca luz da lua: facas, serras, lâminas 
curvas, foices, ganchos pendurados do teto. 

Picadinhas acertaram o pescoço de Victoria. Ela as espantou e 
percebeu que o ar estava cheio de moscas. 

“O que... o que você acha que é isso tudo?”, Lawrence 
cochichou. 

Só então Victoria percebeu como estavam próximos para olhar 
pela janela; suas bochechas haviam se tocado; estavam tão 
próximos que ela podia ouvir Lawrence, nervoso, engolir em seco. 

Ela se afastou rapidinho, espantando as moscas do pijama. “Sei 
lá, mas não quero entrar lá a não ser que sejamos obrigados. 
Concorda?” 

Lawrence pegou a mão dela mais uma vez. “Concordo.” 

Victoria engoliu um comentário irritado e permitiu que ele 
segurasse sua mão. Eles seguiram pelo labirinto do jardim. Os 
arbustos pareciam rastejar. Victoria os ignorou, abrindo espaço 
entre espinhos, arbustos e folhas que pareciam baratas, 
concentrando-se não nelas, mas no aperto dos dedos de Lawrence. 
Hummm, ela pensou. Acho que isso de alguma forma é útil. Depois 
disso, não se importou tanto que ele segurasse sua mão. 

“Olhe”, Lawrence apontou para a segunda cabana, um pouco à 
frente deles. “Tem uma luz naquela ali.” 

Uma luz âmbar brilhava nas janelas. Ela se movia, como se 
alguém carregasse uma lâmpada. Lawrence se afastou, mas 
Victoria apertou mais forte a mão dele e caminhou em direção à 


cabana. “Precisamos ver”, ela cochichou, e ele fechou bem a boca e 
assentiu. 

Na janela, eles se abaixaram e espiaram para dentro. Victoria se 
certificou de manter a bochecha bem longe dessa vez. Na cabana, 
um par de lâmpadas sobre um par de mesas trazia a luz, mas não 
foi a primeira coisa que Victoria e Lawrence notaram. A primeira 
coisa que eles notaram foi que a cabana estava cheia de marionetes 
— pendurados do teto, presos na parede, sentadinhos nas mesas e 
cadeiras, cobrindo cada ponto de superfície plana. 

“O que...?”, Lawrence murmurou. 

Victoria estreitou os olhos, tentando contar as marionetes, mas 
elas eram muitas. Estavam penduradas em suas cordas do teto, 
balançando de um lado para o outro. Na ponta das cordas havia 
cruzetas de madeira. É como o titereiro os controla, Victoria pensou. 

Foi Lawrence quem reparou primeiro; ele apertou um dedo 
trêmulo contra o vidro. “São eles”, cochichou. “Olhe. São 
marionetes. São todas marionetes.” 

Era verdade. Dentro da cabana havia uma maquete de Belleville. 
Victoria viu tudo em tamanho pequeno: a Academia vermelha, a 
biblioteca, a praça principal, os belos bairros com suas cercas 
verdes e portões pretos, a casa de Lawrence... e a minha casa, 
Victoria notou, com um nó na garganta. E por todo lado, pontilhando 
a cidade aqui e ali como se estivessem apenas fazendo suas 
tarefas, estavam as marionetes dos bellevillianos. 

“Meus pais.” A voz de Lawrence soou entrecortada. “Eles estão 
bem ali.” 

Victoria os viu — retratos perfeitos do sr. e da sra. Prewitt, com 
rostos duros de madeira e brilhantes sorrisos duros de madeira. 
Seus olhos mortos de marionete olhavam sem piscar. 

“É todo mundo”, disse Victoria soturnamente. O dr. Hardwick 
estava parado nos degraus da Academia das marionetes. O sr. e a 
sra. Everett, pendurados do teto, balançando lentamente em suas 
cordinhas. 

Um pensamento terrível perfurou o coração de Victoria. Mãe, ela 
pensou. Pai. Ela procurou na selva de marionetes uma cabecinha 
careca e um cabelo brilhante cor de cobre... 

No canto da cabana, alguém se moveu. 


Lawrence deu um grito. Victoria se moveu rapidamente e enfiou 
a mão sobre a boca dele novamente, mas nem podia ficar brava 
com ele, porque lá, saindo do canto com uma marionete numa mão 
e uma tesourona de tosa na outra, estava a sra. Cavendish. 

“O que ela está fazendo?”, Lawrence perguntou. Seus lábios 
tocavam a mão de Victoria quando ele falava, e ela apertou com 
mais força. 

“Quieto”, ela chiou. Que maravilha, ela pensou. A baba do 
Lawrence. 

Juntos, assistiram a sra. Cavendish trabalhando, porque 
certamente era isso — ela se movia aqui e ali, arranjando uma 
marionete no canto e prendendo aquela outra no teto. De tempos 
em tempos, a sra. Cavendish colocava a ponta da tesoura na boca, 
espremendo seus lábios vermelhos como sangue contra a lâmina. 
Então, abria um sorriso horrível de dentes brancos brilhantes e 
voltava a trabalhar — prendendo cordas aqui, prendendo de novo 
acolá, colocando uma marionete na praça principal, rearranjando as 
marionetes por toda Belleville ao seu bel prazer. 

A mente de Victoria rodopiava sem parar num pensamento 
desesperado. O que isso significa? 

Por alguma razão, esse pensamento decidiu se manifestar como 
um espirro. Victoria espirrou forte. 

Lawrence olhou para ela horrorizado. 

Dentro da cabana, a sra. Cavendish congelou. Abriu as lâminas 
da tesoura. Começou a se virar. 

Imediatamente, Victoria e Lawrence correram de volta para os 
jardins. Chegaram ao local mais escuro — o canto cheio de mato à 
sombra do Lar. 

“Por que você espirrou?”, cochichou Lawrence freneticamente. 

“Não foi por querer”, disse Victoria. Ela continuava olhando por 
sobre o ombro a cabana iluminada, mas a sra. Cavendish 
permanecia lá dentro, com as janelas ainda iluminadas. Eles 
esperaram mais alguns minutos, observando a cabana, mal 
conseguindo respirar. Lawrence agarrou novamente a mão de 
Victoria, e ela nem se importou. Na verdade, ficou feliz com isso. Ela 
se viu se encolhendo para perto dele sem realmente planejar fazer 
ISSO. 


“O que ela estava fazendo?”, perguntou Lawrence finalmente. 
“Todas essas marionetes... e eram todas pessoais reais! Eram 
pessoas que conhecemos, pessoas da cidade!” 

“Brincando de boneca”? Sei lá! Como posso saber o que ela 
estava fazendo?”, respondeu Victoria, lambendo os lábios secos. Se 
soltasse a mão suada de Lawrence, certamente começaria a chorar. 
Ou pior, gritar. Ela deu um passo atrás. 

Crac. Algo se quebrou abaixo dos pés de Victoria. 

“Ai”, ela disse, puxando o pé. Algo feito de vidro cintilou. Ela o 
pegou. 

“Óculos?”, perguntou Lawrence. 

“Conheço esses óculos”, cochichou Victoria. Ela se debruçou e 
começou a escavar a terra. 

“O que você está fazendo?” 

“Espere um minutinho, espere um minutinho... ah!” 

Victoria saltou para trás da mão retorcida que descobriu entre as 
folhas. 

Lawrence a pegou antes que ela pudesse cair. Juntos, seguiram 
o braço até a parede do Lar, onde um rosto familiar olhava 
boquiaberto para eles do emaranhado de tijolos, raízes e vinhas. 

“Professor Alban?”, disse Lawrence. Victoria estava ocupada 
demais tentando limpar a gosma de sua pele para dizer qualquer 
coisa naquele momento. 

De alguma forma — impossível — o professor Alban havia 
crescido para dentro do Lar. Ele era parte do Lar, caído no chão e 
enrolado nos tijolos e na argamassa. Sua pele parecia casca de 
árvore e lama. Quando piscava, suas pestanas estalavam e 
rangiam. Flocos de tijolos se soltavam e flutuavam até o chão. 

“Mrrmmf?f”, disse o professor Alban. 

De algum modo, Victoria meio que se recompóôs. “Encontrei seus 
óculos, professor”, ela disse, segurando a armação quebrada. 

“Mrrrrmf.” Punhados de larvas e pequenas traças saíam da boca 
do professor Alban. 

“O que ela fez com você?” Lawrence se ajoelhou na frente dele. 
“Isso é porque você tentou ajudar Victoria? Tentou nos ajudar?” 








DE alguma forma - impossível -0 professor Alban 
havi arsdida para dentro do Lar 


A garganta arbórea do professor Alban saltou. Parecia que ele 
estava tentando falar novamente, mas seus olhos logo perdiam o 
brilho. Estavam endurecendo. O mesmo acontecia com o resto de 
sua pele. Ele estava se tornando parte dos jardins, parte do Lar. 
Estava morrendo. 

“Professor Alban?”, disse Victoria. Ela estalou os dedos na frente 
do rosto dele. “Não sabe quem eu sou? Sou Victoria Wright, lembra? 
Da Academia? E esse é Lawrence Prewitt, e precisamos da sua 
ajuda. Você não pode simplesmente virar uma pilha de tijolos inútil 
para nós.” 


Uma lágrima de seiva se formou no canto do olho esquerdo do 
professor Alban. Victoria afundou em seus calcanhares e evitou fugir 
de horror. Ela se perguntava se doía ficar sugado numa casa 
daquele jeito. 

“Professor?”, ela cochichou. “Fique acordado, por favor. 
Precisamos sair daqui. Há muitos de nós, e estamos todos 
sozinhos.” 

Victoria se afastou para lutar contra as lágrimas, incapaz de dizer 
mais nada. Tentou dizer a si mesma que não era sua culpa. O 
professor Alban havia sido pego, mas isso não estava funcionando. 
Ruídos secos de estrépitos soavam atrás dela, como uma árvore se 
fechando. Victoria se abaixou e colocou a mão nos joelhos, tentando 
não ficar enjoada. 

“Ele se foi”, disse Lawrence baixinho, a mão no ombro cheio de 
nós e folhas do professor Alban. “Bem, acho que sim, de qualquer 
modo.” Ele limpou a bochecha na manga e pegou a mão de Victoria. 
“Vicky, você está...?” 

Mas Victoria estava olhando para outra coisa — aquela grande 
árvore selvagem no canto, tão crescida que parecia cinco árvores 
em uma. Havia algo familiar nela. No centro do tronco, a casca tinha 
uma forma distinta. Parecia quase um... 

“Tem algo nos arbustos”, disse Lawrence, apontando para uma 
pilha farfalhante de folhas todas enroladas nas grandes raízes das 
árvores. Ele pegou os óculos do professor Alban e os empunhou 
como uma espada. “Não se preocupe, Vicky, vamos escapar disso 
de alguma forma.” 

“Sim, com óculos quebrados, com certeza”, disse Victoria, mas 
desejava ter algo a que se segurar também, porque os arbustos 
agora estavam rosnando. Ela se abaixou atrás de Lawrence bem a 
tempo de algo vir voando na direção deles. 

“Gallagher!”, Victoria sussurrou, esticando os braços. Gallagher 
saltou até eles e acertou um beijo de bigode no nariz de Victoria. Ele 
estava totalmente coberto de sujeira, mas Victoria não se importou. 
“Nunca fiquei tão feliz em ver algo tão fedido.” 

“Esse não é o cachorro do senhor Tibbalt?”, perguntou 
Lawrence. 

“Sim, o nome dele é Gallagher. Mas por que ele veio até aqui?” 


Lawrence chutou os arbustos em que Gallagher estava 
escondido. “Parece que ele está aqui há um tempinho. Ele trouxe 
um osso. Um monte de ossos, na verdade.” 

“Olha lá na base daquela árvore”, disse Victoria, soltando 
Gallagher para examinar a árvore mais de perto. Ele a seguiu, 
gemendo e farejando as raízes. 

“Talvez ele possa nos levar para fora daqui, de volta pelo 
quintal”, disse Lawrence. “Quero dizer, ele teve de entrar de alguma 
forma, certo?” 

Como se em resposta, um vento frio passou por eles, jogando 
terra e folhas em seus rostos. 

Lawrence cuspiu uma lesma de seus lábios. “Certo, deixa pra lá, 
talvez não.” 

“Esta marca”, disse Victoria, correndo um dedo sobre um nó na 
madeira. “O que parece para você?” 

“Parece um coração”, respondeu Lawrence. Ele colocou o dedo 
no nó também. Tocou o dedo de Victoria e ela o puxou de volta. 
“Quero dizer, não que eu pense nessas coisas, ou, bem, você sabe.” 

“E não parece um pouco um rosto aqui?”, disse Victoria. Ela 
apontou para os galhos, os nós da casca entre eles, as folhas 
sinuosas. 

“Na verdade, parece”, respondeu Lawrence. “Que esquisito.” Ele 
fez uma pausa. “Você acha que... talvez haja outras pessoas como 
o professor Alban aqui? Outras pessoas que tentaram ajudar antes 
que fossem apanhadas?” 

Victoria se afastou para ter uma visão melhor da grande árvore. 
A lua iluminava o que era claramente um rosto na casca e nas 
folhas. Os galhos pareciam selvagens cachos negros. E a marca de 
coração ficava exatamente onde deveria haver um pescoço, 
exatamente onde Victoria havia visto aquela forma de coração 
antes. O dedo retorcido do sr. Tibbalt havia acariciado na fotografia 
em seu colo um medalhão em forma de coração. 

“Vivian Goodfellow”, Victoria sussurrou. Gallagher ganiu mais 
alto, olhando para os jardins. “Não acredito. Não pode ser.” 

“Quem é ela?”, disse Lawrence. 

Nesse momento, Gallagher começou a latir com tanta raiva que 
tropeçou. 


“Olhe”, disse Lawrence, apontando em direção à cabana 
iluminada. A porta se abriu, tornando-se um retângulo amarelo vivo. 
Então a luz se apagou. A porta bateu. Algo escuro, longo e magro 
deslizou para os jardins. 

“Vamos!”, disse Victoria. De mãos dadas, ela e Lawrence 
avançaram para um canto, cruzaram o terraço e atravessaram as 
portas (que felizmente, de forma sinistra, permaneciam 
destrancadas). Correram pela galeria e subiram a escadaria com os 
corrimões de cobra (elas se contorciam e sibilavam em línguas 
douradas: “Não olhe para elas!”, avisou Lawrence), de volta pelo 
corredor de rostos dourados sorridentes e para a parede de onde 
tinham chegado à escadaria da lareira. 

“Vamos, deixe-nos entrar”, disse Victoria, batendo na parede o 
mais forte que ousava. 

“Alguém está vindo, Vicky”, cochichou Lawrence, virando o 
pescoço para o corredor. Luz de vela refletia-se nas escadarias de 
cobra esmeralda. Sombras se projetaram pelos rostos de metal 
dourado, e seus sorrisos derreteram-se em carrancas e rosnados 
dentuços. 

Victoria afundou os dedos entre as placas de madeira e 
empurrou com força, mas a parede não se movia. “Hum”, ela disse, 
com a voz trêmula. “Hum, tudo bem.” Ela começou a cantarolar. Era 
uma música bem desconjuntada. Não era lá grande coisa. Ela tinha 
medo de cantarolar alto demais. 

Lawrence se afastou, colocando-se na frente dela. A luz da vela 
ficou mais forte. Quem quer que fosse, estava quase no topo da 
escada. 

“Vicky... Vicky, depressa...” 

“Não consigo encontrar a portal”, Victoria cochichou, mas 
naquele momento o chão se abriu abaixo deles, e eles caíram na 
escuridão. Acima deles, o chão se fechou com uma pancada. 

Lawrence gritou enquanto eles caíam, mas Victoria o encontrou 
na escuridão da queda e o cutucou. “Tudo bem. Isso aconteceu da 
última vez.” 

“Isso... isso não está bem...”, disse Lawrence sem ar. 

Eles acertaram um chão macio e molenga, e então rolaram por 
um morro de pedra e terra farelenta. Quando pararam, estavam na 


lareira do dormitório dos meninos. 

“Brava”, aquelas vozes sussurrantes vieram até eles, farfalhando 
em seus cabelos. “Tão, tão brava. Corra. Corra.” 

“Rápido”, disse Victoria, empurrando Lawrence em direção às 
camas. “Volte para a cama. E se alguém perguntar o que fizemos, 
pelo amor de Deus, não conte! Ainda não.” 

“Mas o que descobrimos?” 

“Não sei. Preciso de tempo para pensar. Vá!” 

Victoria se virou e rastejou correndo pela passagem da lareira, 
tateando pela parede, tentando agarrar em algo. O chão rugiu, mas 
ficou no lugar. Espero que isso não signifique que a senhora 
Cavendish esteja brava, Victoria pensou. 

“Rápido, rápido”, cochichou uma voz, mas não era uma voz de 
criança; era de um homem, e por um louco momento Victoria 
pensou que era do professor Alban. 

“O professor Alban se foi”, ela disse a si mesma, mas seus 
dentes ainda batiam. Uma vez no dormitório das meninas, ela 
arrumou o cabelo e esfregou as roupas, caso alguém viesse 
procurar por ela, e se sentou em sua cama para pensar. 

“O que aconteceu?”, perguntou Jacqueline, correndo até ela. 
“Para onde foi? Descobriu por que o Lar estava se mexendo 
daquele jeito?” 

Victoria contou a Jacqueline o que vira no Lar, os pássaros, os 
serviçais e seus olhos (Jacqueline pareceu um pouco enjoada nesse 
ponto), os jardins, a cabana fedida (Jacqueline definitivamente 
parecia enjoada) e a cabana das marionetes (Jacqueline perdeu o 
ar e tremeu), e o professor Alban (Jacqueline cobriu a boca). 
Quando Victoria chegou à parte do Gallagher e da grande árvore 
negra, do sr. Tibbalt e de Vivian Goodfellow, Jacqueline perguntou 
com olhos esbugalhados: “O que você acha que isso significa?”. 

“Não tenho certeza.” O cérebro de Victoria nunca trabalhou tão 
rápido em toda a sua vida. “Mas aquela árvore... com raízes 
crescendo por todo lado, subindo pelo Lar, onde o professor...” — 
Victoria engoliu o enjoo — “...onde o professor Alban estava. Acho 
que o senhor Alice tenta manter tudo bacana e sob controle, mas...” 

“Talvez ele não consiga”, cochichou Jacqueline. 


“Talvez haja outros no jardim”, disse Victoria, lembrando-se do 
que Lawrence dissera. Ela engoliu em seco. “Parece loucura, mas... 
e se for verdade?” 

Os olhos de Jacqueline se esbugalharam ainda mais. “Outros? 
Como o professor Alban?” 

“Sim. Mas o que podemos fazer em relação a isso eu ainda não 
sei. Eu me pergunto...” 

Elas ficaram de cochichos por um tempo, mas sempre ouviam 
ruídos e sentiam coisas observando-as das sombras. Jacqueline 
não conseguia parar de tremer e voltou para a cama, e Victoria não 
parou de se perguntar sobre tudo por um longo tempo, até a luz da 
lua no alto da janela ser substituída pela luz do sol. 

Ela ainda se perguntava enquanto eles desceram para o café da 
manhã por corredores que eram de fato normais, para variar. 
Agradáveis retratos de pessoas agradáveis fazendo coisas 
agradáveis estavam pendurados nas paredes. Nenhuma das 
pessoas nas paredes tinha chifres ou asas de couro, e não estava 
sorrindo maldosamente para as crianças quando elas passavam. Os 
corrimãos não eram feitos de cobras, os pássaros estavam parados, 
e as sombras não rastejavam com insetos. 

“Não gosto disso”, cochichou Jacqueline quando entraram na 
sala de jantar. “Está silencioso demais aqui.” 

“Hummm”, disse Victoria, pensando profundamente — até avistar 
o banco vazio de Harold Hiena na frente dela. Ela franziu mais ainda 
a testa. “Jacqueline, olhe. Harold não...” 

Victoria avistou o rosto horrorizado de Lawrence na mesa. Ele 
estava olhando para um serviçal — um serviçal que jogava ovos e 
carne no prato de Caroline. Um serviçal que, quando ficou com 
pimenta no nariz, espirrou de uma forma familiar — alto e estrondoso 
como a risada de uma hiena. 

“Não”, disse Victoria, olhando para o olho amarelo do serviçal, a 
boca babando sem língua. Só tinha uma mão, tocos como pernas, e 
pedaços faltando em todo o seu corpo retorcido. 

Na cabeceira da mesa, a sra. Cavendish coçou a lateral da boca 
com uma unha brilhante. 

O serviçal grunhiu enquanto colocava o ensopado no prato de 
Victoria. Os pedaços de carne fumegantes pareciam mais frescos 


hoje — mais gordos e suculentos. Tinha cheiro de uma galinha 
nojenta e daquela cabana fedida no jardim. 

Victoria observou o serviçal cambalear até o assento de 
Jacqueline. Ela olhou para seu prato e de volta para o serviçal, 
várias vezes. 

A sra. Cavendish começou a cortar o seu guisado, 
educadamente. Tinha um sorriso terrível. Caldo de carne escorria de 
seus lábios. 

Victoria não acreditava. Não fazia sentido. Era horrível demais 
para ser real. Mas mesmo assim... 

Ela transformou Harold num serviçal, Victoria concluiu. Todos os 
serviçais eram crianças. E os pedaços faltando deles — suas 
línguas, suas mãos... 

Victoria olhou para o seu prato. Seu estômago revirou e se 
apertou. 

...ela nos alimenta deles. 





Dois dias depois, Victoria, Lawrence, Jacqueline, Donovan e 
Caroline se aninhavam juntos na lareira do dormitório das meninas. 
Victoria havia conduzido os meninos do dormitório deles. Era tarde, 
e estava muito escuro. A lua era uma mera fatia. 

Parecia estranho conversar; a sra. Cavendish os havia deixado 
em silêncio por dois dias seguidos. Se alguém falava, a não ser que 
fosse chamado, se alguém ria, tossia ou pigarreava alto demais, 
levava tapas, chicotadas e socos. Todos tinham ferimentos e 
arranhões para provar isso, até Victoria. “Ninguém quer ouvir você”, 
berrou a sra. Cavendish depois que Lawrence tossiu durante o 
jantar naquela noite mesmo. “Ninguém, ninguém!” Ela bateu no 
rosto dele. O Lar se mexeu e grunhiu, e a sra. Cavendish 
empalideceu e chiou para eles. “Comam sua comida, comam sua 
carne”, gritou, com olhos loucos. 

Agora eles cochichavam juntos num pequeno nó. Era estranho e 
emocionante cochichar. Apenas aquela pequena ação parecia um 
triunfo. 


“Então, deixe eu entender direito”, disse Lawrence, marcando 
pontos nos dedos. “Se você não sai daqui ao fazer 13 anos, a 
senhora Cavendish te decepa e alimenta as outras crianças com 
você.” 

Caroline escondeu o rosto. Donovan cobriu a boca como se 
quisesse vomitar. Jacqueline não podia parar de tremer. Victoria não 
se permitiu fazer nada disso. Alguém tinha de manter a cabeça no 
lugar. Ela engoliu em seco e respirou fundo. 

“Certo”, ela disse. 

“Então ela transforma o que sobra de você num serviçal, para 
ajudá-la a cuidar de tudo.” 

“Certo.” 

“E qualquer um que tente ajudar, como o professor Alban ou a 
amiga do senhor Tibbalt, aquela tal de Vivian...” 

“Vivian Goodfellow”, disse Jacqueline. 

“É, isso. Qualquer adulto como eles que tente ajudar é engolido 
pelo jardim, do qual o senhor Alice cuida.” 

Victoria bufou. “Certo. Quero dizer, a não ser que alguém ache 
que estou errada.” 

Houve um silêncio pesado. Caroline começou a chorar na manga 
de Jacqueline. Donovan murmurou “Não”, e limpou a testa úmida. 

“Bem, agora que está tudo esclarecido”, disse Victoria, “temos de 
fazer algo. Quero dizer. Não podemos nos sentar por aí e deixá-la 
nos picar e nos transformar em serviçais, podemos?”. Ela começou 
a andar de um lado para o outro. “Não podemos deixá-la nos usar 
dessa forma — nos cortar e nos deixar com medo demais para 
impedi-la.” 

“E quanto às marionetes que você e Lawrence viram?”, 
perguntou Donovan. “O que elas são?” 

Victoria tinha pensado sobre isso. Tinha visualizado a cabana de 
marionetes em sua mente uma centena de vezes e visualizado a 
sra. Cavendish prendendo cordas e arrumando-os aqui e ali, 
direitinho. Quando não se pode falar por dois dias seguidos, é muito 
fácil pensar e reunir as ideias. Victoria fez uma careta. Você não 
planejou isso, planejou, senhora Cavendish, ela pensou. 

“Olhe o que eu acho”, disse Victoria, inclinando-se para mais 
perto. “Sabem como todo mundo esquece de nós quando estamos 


aqui? E as pessoas não se importam em vir nos encontrar? E agem 
de maneira tão estranha, como seus pais, Lawrence, e os meus 
também, e o senhor Waxman e os professores da Academia...” 

“E minha irmã Jill”, acrescentou Jacqueline. 

Caroline fungou. “Meu irmão mais velho, Adam. Ele agia como 
se me odiasse. Mas ele sempre me chamou de sua minduinzinha 
antes, antes.” Ela fungou novamente. 

Todo mundo assentiu. Todo mundo se lembrava de como havia 
sido antes. Victoria imaginou seus pais sorrindo friamente para ela, 
como eles ficaram em seu quarto, como não tinham vindo quando 
ela chamou por eles naquele dia em que os insetos a levaram 
embora. 

“Certo, então”, ela continuou. “Acho que é como ela faz todo 
mundo agir assim, como ela faz todo mundo fazer o que ela quer. 
De que outra forma eles poderiam realmente nos esquecer assim? 
Simples: ela controla suas marionetes, e suas marionetes controlam 
a cidade.” 

“Mas... mas... 
possível?” 

Victoria se lembrou do que o sr. Tibbalt havia dito. “Há truques 
mágicos, como pegar uma carta e tirar coelhos brancos, e há outros 
truques. Truques feios. Acho que a senhora Cavendish lida com 
isso. Mas eu certamente não quero descobrir.” 

Ela balançou a cabeça. “Não importa como ela faz. O que 
importa é que vamos detê-la.” 

“O aniversário de Lawrence é amanhã”, cochichou Jacqueline do 
nada. 

Outro silêncio se fez. Donovan bateu solenemente nas costas de 
Lawrence. 

“Sim, bem, não vamos pensar nisso agora, vamos?”, disse 
Victoria, apesar de não conseguir pensar em outra coisa. Não 
conseguia parar de imaginar um serviçal de Lawrence, com uma 
faixa de cinza num cabelo gorduroso e desgrenhado. 

“Em vez disso, vamos focar no seguinte: tenho um plano”, disse 
Victoria. 

“Tem?”, perguntou Caroline, fungando. 


” 


; Donovan cuspiu um pouco. “Como? Como é 


Victoria evitou torcer o nariz com a visão do rosto melecado de 
Caroline. Em vez disso, limpou-o com a manga, deu tapinhas no 
ombro de Caroline e tentou sorrir. Ela não iria pensar na meleca de 
Caroline em sua manga; havia coisas mais importantes. 

“Claro que tenho”, ela disse rapidamente. 

Lawrence também tentou sorrir, mas parecia um pouco doente. 
Victoria se perguntava se ele também estava imaginando um 
Lawrence serviçal. “Vicky sempre tem um plano na manga.” 

Victoria corou com prazer e jogou seus cachos sem realmente 
pensar nisso. Era bom. Parecia estar na escola, dirigindo os projetos 
em grupo e cuidando das tarefas. Ela podia fazer isso. Endireitou o 
pijama sujo. 

“Sim, tenho sim”, ela disse, “e esse deve funcionar; mas todo 
mundo precisa ajudar.” 

“Todo mundo?”, grunhiu Caroline. 

“Sim. Mas não se preocupe, vai ficar tudo bem.” 

“Como você sabe?” 

Victoria levantou uma sobrancelha. “Porque meus planos sempre 
funcionam. Agora escutem...” 

Conforme Victoria cochichava instruções, outras crianças se 
aproximaram para ouvir — algumas meninas e também três meninos 
que Lawrence recrutou do quarto ao lado. Quando estavam todos 
reunidos na lareira para sair, já eram uma dúzia. 

“Tem certeza de que o Peter ainda está dormindo?”, perguntou 
Lawrence aos meninos. 

“Ele não se mexeu nem quando tropecei no escuro”, disse um 
deles. 

Victoria estava preocupada com isso. De todo mundo, Peter era 
o mais provável de ir encontrar a sra. Cavendish e arruinar o plano. 
Mas esse era um risco que eles teriam de correr. 

Victoria rastejou para dentro primeiro, Lawrence logo atrás dela, 
e todo mundo atrás deles. (“Pare de me agarrar, Caroline”, 
Jacqueline retrucou.) 

“Bem”, disse Victoria, parando, “isso é novidade.” 

Uma porta preta, com uma maçaneta escura e curva, postava-se 
diante deles, bem no fundo das sombras da lareira. Ela nem teve de 
cantarolar ou cochichar para o Lar para ter ajuda. 


“Uma porta”, cochichou Lawrence. “Bem, isso é terrivelmente 
conveniente, não é? E se for uma armadilha?” 

“Pode ser”, disse Victoria, mas então viu que a maçaneta era um 
noduloso galho de árvore, e as dobradiças também. Elas lhe 
lembravam o rosto seco do professor Alban e seus braços, e ela 
sorriu com tristeza. “Mas não podemos voltar agora. Vamos.” 

Ela buscou a maçaneta. Duas baratas de olhos radiantes saíram 
da maçaneta e se afundaram na parede. Caroline gritou. 

Apenas lembre-se do plano, Victoria pensou. Ela virou a 
maçaneta. A porta rangeu, como algo velho e enferrujado abrindo a 
boca num bocejo. Atrás da soleira havia uma galeria. 

“Bem, pelo menos isso nos coloca no lugar certo desta vez”, 
disse Victoria tentando sorrir. 

“Não se preocupe, vou estar lá fora com você assim que puder”, 
cochichou Lawrence, espiando sobre o ombro dela. “Podemos 
libertar todos eles.” 

Victoria assentiu, mas estava começando a sentir os primeiros 
traços de pânico. “E se cortarmos todas as marionetes e não 
adiantar nada? E se a senhora Cavendish só ficar mais brava e 
todos ficarmos presos aqui?” 

“Saímos correndo ou lutamos com ela. Não podemos apenas 
ficar sentados aqui até sermos todos serviçais, podemos? 
Precisamos pelo menos tentar.” Lawrence apertou a mão dela. “É 
um bom plano, Vicky. Ninguém mais teve a coragem de tentar algo 
assim. Ninguém mais teve coragem de ir lá fora, como você fez.” Ele 
apertou a mão dela novamente, se aproximou um pouco mais e seu 
rosto ficou todo bobo, com um sorrisinho vacilante. 

Victoria afastou o olhar. Sentia a garganta travada. Se alguma 
coisa acontecesse aos outros por causa dela, se alguma coisa 
acontecesse a Lawrence... 

“Seu colarinho está bagunçado”, ela disse, estalando a língua e 
recusando-se a fitá-lo nos olhos. Ela o arrumou e se virou. “Bem, 
vamos nessa.” 

Victoria se levantou o mais alto que podia. Então cochichou: 
“Vamos!”. 

Todos se espalharam. Alguns foram para a esquerda, outros 
para a direita, alguns pela primeira escadaria no canto, alguns pela 


segunda. Victoria observou Lawrence até ele desaparecer na 
galeria. Quando ele se foi, ela ficou sozinha. 

Não lhe pareceu tão legal quanto costumava ser. 

Victoria fechou bem os punhos e seguiu em frente pela galeria. 
Era sua imaginação ou as paredes da galeria estavam se fechando 
para ela? Parou para escutar e olhar ao redor, segurando a 
respiração. Quando focou o suficiente, pôde sentir as ondulações 
abaixo de seus pés nus e um lento e baixo farfalhar no teto, nos 
corrimãos e escadarias próximos, no corredor atrás dela. As 
paredes estavam se fechando, depois se abrindo e se fechando 
novamente. 

Então tudo ficou em silêncio. Victoria foi até a parede mais 
próxima e esticou um dedo para cutucá-la. 

“Oi?”, ela sussurrou. Ninguém, nem nada, respondeu. A parede 
parecia normal. Ela esperou um pouco mais e então se repreendeu 
e se obrigou a se concentrar no plano. Ser a responsável a ajudava 
a se sentir mais como si mesma novamente, a velha Victoria que 
nunca acreditaria que paredes podiam se mover ou que espelhos 
podiam falar. Era uma boa sensação, uma sensação familiar e forte, 
mas ela não a deixou voltar totalmente. Ali as paredes e os espelhos 
podiam falar. Ela tinha de estar pronta para tudo. 

Na galeria, Victoria ouviu as outras crianças saltando lá de cima 
nas salas de aula e pelos corredores. Elas quebravam janelas, 
partiam quadros e arrancavam cortinas das paredes. Uma gota azul 
caiu nos pés de Victoria enquanto ela corria pela galeria escura. 
Jacqueline e Caroline estavam jogando bolas de tinta da Sala de 
Artes. Dois dos novos meninos batiam o pé pela sala de jantar, 
derrubando cadeiras e gritando o mais alto que podiam. Com sorte, 
isso seria uma boa distração, e Victoria poderia sair sem que 
ninguém a impedisse. 

Mas, apesar do barulho, tudo mais estava quieto. Victoria não viu 
serviçais saindo de seus esconderijos para atacá-los, nada do sr. 
Alice e seu ancinho. Nada da sra. Cavendish com seus dedos 
sorridentes. Até os passarinhos estavam quietos, Victoria notou, 
olhando para os altos tetos pontudos. Aqui e ali, ela viu uma batida 
nervosa de penas e um olho negro brilhante, mas os pássaros 
ficaram parados em suas árvores pintadas. 


Mas eles são pintados?, Victoria se perguntou. Acima dela, as 
árvores acenavam e farfalhavam como se seus galhos fossem reais, 
mas não soavam como árvores reais. Quando as folhas rasparam 
umas contra as outras, um leve farfalhar agudo flutuou para onde 
Victoria havia parado, embaixo de uma lâmpada escurecida. 

Lá de cima, um dos meninos soltou um grito de ferir os ouvidos. 
Seguiu-se o som de um vidro quebrado e então, bem abaixo da 
galeria, algo escuro, magro e longo caiu do teto. 

Ela correu para as portas dos terraços, mas uma forma escura 
entrou na frente dela. Ela saltou para trás, assustada demais para 
gritar. Era Peter, olhando para ela com um olhar duro e torto no 
rosto. 

“Eu te segui”, ele cochichou. Puxou suas mangas, nervoso. “Eu 
fiz isso, eu a segui pela lareira.” 

Victoria abriu e fechou a boca, chocada demais para falar. 

“Senhor Alice!”, Peter gritou de repente. “Há crianças fora da 
cama!” 

Enquanto Victoria corria terraço afora, Peter continuou gritando 
para o sr. Alice e correu de volta ao Lar. Victoria mal podia ouvi-lo, 
porque seu coração batia demais. 

No jardim escuro, sem qualquer luz acesa, era difícil distinguir a 
cabana das marionetes. Para onde quer que Victoria se virasse, 
havia uma árvore ou um emaranhado de arbustos. O vento a 
empurrou para um lado e para outro, o início de uma tempestade. 

De sua direita veio o ruído de um arranhão: scrich, scrich. 

Victoria deu um giro e engoliu em seco. “A senhora não me 
assusta, senhora Cavendish.” 

O scrich virou um pequeno gemido. Um focinho molhado com 
bigodes apareceu à luz da lua. 

“Gallagher!” Victoria correu para ele e esticou a mão, mas ele 
não estava no clima de carinhos. Sua pele estava toda arrepiada, e 
sua cauda batia, incerta. Suas orelhas se voltaram para onde ele 
estava raspando — a porta da cabana das marionetes. 

“Ah, bom cãozinho”, ela disse. Pegou Gallagher nos braços e 
colocou a mão na maçaneta da porta. Gallagher começou a grunhir, 
o que provocou arrepios em Victoria. Então a porta ficou um pouco 
aberta, o que fez Victoria parar, mas então ela rangeu os dentes e 


deslizou para dentro. Tinha de tentar. Não podia desistir, não com 
todo mundo quebrando o Lar para que ela pudesse fazer o que 
precisava ser feito, não com o aniversário de Lawrence tão próximo. 

Victoria abriu a porta e procurou um interruptor de luz. Não havia 
um, mas havia uma mesa e um lampião com fósforos. Ela colocou 
Gallagher no chão e grunhiu: “Odeio fósforos. Muito imprecisos”. 
Levou um tempo para acender, porque suas mãos tremiam muito, 
mas, quando acendeu, ela se virou e olhou... 

...ela olhou o povo de Belleville pendurado do teto, na mesma 
floresta de marionetes de antes. O chefe de polícia e seus oficiais, 
seus professores, o sr. Waxman, o dr. Hardwick, o sr. e a sra. 
Prewitt... e, perto do centro, pendurados felizes em cordas 
prateadas, seus pais. Uma cabeça careca, uma cabeça cor de 
cobre, dois sorrisos animados. 

“Mãe”, Victoria cochichou. “Pai.” Ela fechou os punhos com força 
e entrou, iluminada pela luz do lampião, em direção às marionetes 
sorridentes. 
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Um vento gelado soprou da porta aberta da cabana e mordeu os 
tornozelos de Victoria. Ela fechou a porta atrás de si. Não havia 
tranca, ao menos não que ela pudesse ver. 

“Ela provavelmente nunca achou que alguém iria chegar tão 
longe”, murmurou Victoria. Ela teria se sentido bem melhor com uma 
fechadura na porta. 

Gallagher começou a farejar ao redor. “Sim”, disse Victoria. “Isso 
mesmo, investigação.” Ela respirou fundo (era difícil) e olhou os 
marionetes. Era uma espessa floresta de marionetes. Alguns 
pendurados das vigas, pequenos como bonecas, e outros ao redor 
da maquete de Belleville. Curiosa, Victoria espiou dentro da 
biblioteca; sim, lá estava o sr. Waxman em sua mesa. As cordas 
partiam de suas mãos, pernas e cabeça, terminando numa cruzeta 
encostada contra a parede da biblioteca em miniatura. Em volta 
dela, incontáveis rostos brilhantes de madeira a encaravam. Tinham 
sorrisos animados, limpos e perfeitos. 


“Jill”, cochichou Victoria, vendo o cabelo brilhante de Jill 
Hennessey. “Professor Carroll. Senhor e senhora Baker. Os Prewitt.” 
Os pais de Lawrence sorriam para ela, com olhos pretos brilhantes. 
Victoria parou pouco antes de seus pais, que se penduravam do 
teto. Ela esticou a mão em direção a seus pés. A mãe usava 
sapatos vermelhos lustrosos. Talvez, se tocasse esses pais 
marionetes, eles ganhassem vida. 

Ela esticou mais a mão, mais perto, ainda mais perto... 

Um choramingo de Gallagher a interrompeu. Ela o encontrou 
num canto empoeirado, farejando montes de poeira. Ele havia 
encontrado outra marionete, toda suja, toda enrolada em cordas 
embaraçadas. 

“Senhor Tibbalt?”, disse Victoria. Ela se ajoelhou para limpar seu 
rosto, mas uma visão terrível piscou diante de seus olhos — a 
marionete ganhou vida, mordendo seus dedos com fortes dentes de 
madeira. Não era uma ideia tão ridícula, quanto se tratava da sra. 
Cavendish. 

Ela se ajoelhou e se sentou sobre os pés, olhando as centenas e 
centenas de pés de marionetes pendurados. Do outro lado da sala, 
a marionete do dr. Hardwick sorriu para ela. Marionetes, Victoria 
pensou. Marionetes têm cordas, e o mestre deles move as cordas. 

Ela engoliu em seco. O ar estava frio, espesso e cortante. A sra. 
Cavendish era a mestra ali. Ela tinha a cidade toda amarrada. 

Por mais horroroso que fosse, parte de seu cérebro aprovava. 
Era um plano eficiente. Victoria não assumia sempre os trabalhos 
em grupo da escola para garantir que eles fossem bem feitos? 
Desconfortável, ela se lembrou do que o sr. Tibbalt havia dito: “Você 
gosta que as coisas sejam bem feitas, não importa a que custo. O 
mesmo acontece com ela. O mesmo acontece com todos aqui”. 

Victoria apertou bem os punhos e pensou. E se Lawrence nunca 
mais tocasse, ou Donovan nunca mais comesse bolo ou Jacqueline 
só pintasse quadros entediantes? Eles não seriam melhores; seriam 
outras pessoas. 

“Não sou como ela, não sou”, ela disse, e o som de suas 
palavras lhe deu coragem. “Nunca vou ser como ela.” Ela buscou a 
marionete do sr. Tibbalt e olhou para Gallagher, que se sentou, 


observando, esperando. “Acha que ele vai arrancar meus dedos 
fora?” 

Victoria podia jurar que Gallagher levantou suas sobrancelhas de 
cachorro. 

“Não, certo, claro”, disse Victoria, e limpou o rosto da marionete. 
Era o sr. Tibbalt, sim. Não havia como se confundir. Quem quer que 
tenha feito as marionetes era muito bom. Mas a sra. Cavendish 
aparentemente não havia sido capaz de prender devidamente o sr. 
Tibbalt. Ela havia tentado, as pilhas e pilhas de cordas haviam 
provado isso. E ainda assim, lá estava ele, escondido num canto. 

Victoria sorriu, perguntando se aquela poeira toda levava para o 
sr. Tibbalt seus pesadelos sem fim. “Ela nunca conseguiu pegá-lo de 
jeito, não é?” 

Gallagher lambeu a cabeça gasta do sr. Tibbalt. 

No canto, gavetas e cubículos faziam uma linha, com cabeças 
lisas de marionetes, baldes de tinta, carretéis com corda e um 
perfeito tesourão. Quando Victoria o avistou, ele cintilou à luz do 
lampião. 

Victoria não queria tocar naquela tesoura; a sra. Cavendish a 
havia encostado em seus lábios vermelhos; a sra. Cavendish a 
havia segurado e usado para fazer sua mágica de marionetes. Mas 
Victoria não tinha escolha. Ela buscou o tesourão cuidadosamente. 
Quando seus dedos tocaram um carretel próximo, doeu como se ela 
tivesse sido mordida. Ela se afastou e olhou para seus pais. Seus 
dedos tremiam ao redor do cabo da tesoura. Cada uma das longas 
lâminas era do tamanho de seu braço. Pareciam sorrir para ela. 
Quando ela flexionou a mão, preparando-se para cortar, o rangido 
do metal soou como alguém distante gritando. 

Os pelos de Gallagher se arrepiaram novamente. 

“Bem, isso é desnecessário, não acha?”, disse Victoria entre 
dentes, quase assustada demais para respirar. “Um pouco 
dramático.” Seus pelos se arrepiaram também nos braços e no 
pescoço. 

Ela ergueu o tesourão para o ponto onde as cordas encontravam 
os ombros de sua mãe. Um sopro forte lá de fora, vindo pelas 
paredes rachadas, fez as marionetes balançarem lentamente. Suas 


bocas sorridentes eram grandes demais, seus braços e pernas 
longos demais. 

“Se eu cortar as cordas”, Victoria sussurrou, “vou machucá-los? 
Só vai estragar a mágica dela, não é? Eles não vão... morrer, vão?” 

As orelhas e a cauda de Gallagher se abaixaram, mas Victoria 
não viu. Ela só podia ver as lâminas afiadas e a cabeça brilhante da 
mãe. Se era assim que a sra. Cavendish controlava todo mundo e 
fazia com que todos fizessem o que ela queria, o que aconteceria 
quando ela cortasse as cordas? Sem cordas, uma marionete não é 
uma marionete, Victoria pensou. É só um boneco. O que isso fará 
com eles? 

Mas não havia tempo de ficar lá e pensar. Ela ergueu a tesoura 
para a corda mais próxima e a abriu, pronta para cortar. Será que a 
mãe, folheando os catálogos em casa, não iria cair morta quando 
Victoria começasse a cortar as cordas”? 

“Não, não seja tola”, disse Victoria, mas lágrimas queimavam em 
seus olhos. Como a sra. Cavendish ousara fazê-la se preocupar se 
salvar a mãe iria de fato matá-la”? 

Aquela explosão de raiva surtiu efeito. Victoria ajeitou seus 
cachos. 

“Sinceramente”, ela disse. “Foco.” Fechou os olhos e cortou. 

Com um pequeno golpe, o braço da mãe caiu de lado. 

Victoria abriu um olho. Esperou, mas não ouviu nada... 
inicialmente. 

Então escutou um plop. Algo escuro caiu do teto. Com o olhar, 
ela acompanhou o plop até seus pés, onde uma barata balançou 
suas dez patas no ar, virou-se e rastejou para baixo de um gabinete. 

Victoria grunhiu. “Mais baratas.” Mas ela levantou o tesourão e 
cortou novamente — o outro braço da mãe, a perna direita, a perna 
esquerda — plop, plop, plop. Mais três baratas. Só faltava a corda 
presa à cabeça. 

Mas, antes de Victoria poder chegar a ela, mais plops soaram de 
trás dela. Mais baratas rastejaram nas sombras em círculos loucos, 
caindo do teto, das paredes... 

Gallagher começou a latir como nunca. Eles não estavam mais 
sozinhos, ou talvez nunca houvessem estado. 


Victoria nunca temeu algo tanto assim na vida, mas ela se virou. 
De tudo o que havia acontecido para ela no Lar, isso era certamente 
o pior. 

Erguendo-se das sombras da porta, tão alta que seus ombros 
tocavam o teto e sua cabeça pendurava-se como uma cobra, estava 


a sra. Cavendish. 





“Estou muito decepcionada com você, Victoria”, disse a sra. 
Cavendish, sua voz doce e densa. Ela esticou um braço que 
brilhava como se tivesse escamas. “Você poderia ter sido ótima, 
sabe? Uma das melhores. Um triunfo. Achei que poderia ajudá-la, 
talvez até mantê-la. O senhor Alice não vai durar para sempre, e 
você é tão talentosa, Victoria. Tão completa. Tão... boa.” 

Victoria deu um passo atrás. Não conseguia evitar abrir a boca, 
horrorizada. A beleza da sra. Cavendish derreteu como a pele de 
uma cobra, e agora ela parecia uma grande barata branca, com 
uma língua preta saindo dos lábios vermelho-sangue, seus olhos 
que nunca piscavam, seus longos braços e pernas se esticando, se 
enrolando. 

“Uma... uma das melhores?” Victoria queria correr, mas a sra. 
Cavendish bloqueou sua única saída. 

A sra. Cavendish traçou seus lábios com a língua, gargarejando 
fundo. Suas bochechas se alargaram, seu cabelo ficou até mais 


brilhante. Era tão brilhante que quase não se podia olhar para ele. 

“Quer saber qual é sua doença, Victoria Wright?”, perguntou a 
sra. Cavendish. “Quer saber o que está errado com você? Por que 
está aqui?” 

Victoria tentou olhar ao redor sem dar muito na vista. “Minha 
doença?” 

A sra. Cavendish chutou a mesa perto da porta, onde o lampião 
estivera. “Não repita o que eu digo. Eu realmente não tenho 
paciência, Vicky.” 

“Me diga”, disse Victoria, tremendo. Ela podia jogar o tesourão 
na sra. Cavendish, mas ele era muito grande e ela não confiava que 
poderia jogá-lo na direção certa. “O que está errado comigo? Por 
que sou uma degenerada?” 

A sra. Cavendish balançou, pronta para dar o bote. “Ora, você é 
igualzinha a ela, Vicky.” 

Algo prateado reluziu no canto do olho de Victoria: as cordas que 
seguravam seu pai. “Igualzinha a quem, senhora Cavendish?” 

A palavra escorregadia foi muito baixa para Victoria ouvi-la 
claramente, mas ouvira o bastante. Soava como “Vivian”. 

Victoria nunca teve tanto medo em sua vida — mas também 
estava mais segura de si, e isso dizia muita coisa. Suas mãos 
apertaram o tesourão com mais força. “O que há de errado conosco, 
senhora Cavendish? Comigo e com Vivian?” 

A sra. Cavendish sorriu. O sorriso tomou mais de metade de seu 
rosto. “Vocês não sabem quando ficar quietas.” 

Rapidamente, Victoria jogou o tesourão para o alto. Inúmeras 
cordas foram cortadas. Gritos distantes tomaram a cabana, e uma 
dúzia de marionetes veio ao chão. Assim como uma cascata de 
besouros se contorcendo. 

A sra. Cavendish soltou um guincho e caiu de joelhos, raspando, 
enfiando as garras, tentando reunir as marionetes caídas em suas 
mãos escorregadias. Victoria pegou Gallagher com um braço e 
correu para a porta, acertando todas as cordas que podia alcançar. 
Mais marionetes caíram com estrondos de madeira. E, enquanto 
Victoria avançava para a noite, a sra. Cavendish guinchava atrás 
dela. “O que você fez? O que você fez?” 


Victoria correu pelo jardim o mais rápido que pôde. O vento 
furioso jogava arbustos e pedaços de terra em seu caminho. Era 
difícil manter o equilíbrio, com o tesourão numa mão e Gallagher na 
outra. Mesmo com o vento e as árvores balançando, Victoria podia 
ouvir a sra. Cavendish na cabana atrás dela, gritando. A porta da 
cabana se abriu e se quebrou, voando pela noite. Voou para perto 
da cabeça de Victoria; ela teve de se abaixar numa moita para se 
esquivar. 
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Algo longo e escuro abau caminhos pelos jardins atras dela: no seu ncalés: 


Algo longo e escuro abriu caminho pelos jardins atrás dela, em 
seu encalço, ofegante, rangendo os dentes. Ficou mais próximo e 
mais próximo. Um hálito quente e fedido acertou o pescoço de 
Victoria. Alguém que soava como a sra. Cavendish, mas com uma 


voz mais baixa, grave, chiando: “Victoria.” Ela correu mais rápido, 
mas era tão difícil enxergar. Se conseguisse sair dos jardins, do 
labirinto de roseiras e moitas pretas com espinhos e — Oh, Victoria 
pensou, e se os jardins estão cheios de gente seca, como o 
professor Alban, como Vivian? E se eles se esticarem, me 
agarrarem e me prenderem aqui para sempre? Ou pelo menos até 
que a sra. Cavendish chegasse e a fatiasse em pedacinhos. 

“Não!”, Victoria gritou quando saiu cambaleando do jardim para o 
terraço. Estava tão assustada, a palavra irrompeu dela. Ela girou 
para encarar a sra. Cavendish e abriu o tesourão, introduzindo-o no 
escuro. 

Com um ganido, Gallagher saltou dos braços de Victoria e correu 
para a esquerda. 

No portão do jardim, a sra. Cavendish se pôs de quatro, 
balançando para frente e para trás, mostrando a língua. Seu belo 
vestido branco flutuava ao redor dela como asas. Seus olhos 
estavam tão azuis, seu sorriso tão largo, abrindo-se e fechando-se. 
Seus braços eram longos demais para serem reais, serpenteando 
degraus acima em direção aos tornozelos de Victoria. 

Victoria atacou com o tesourão. “Fique longe de mim!” 

“Oh”, disse a sra. Cavendish. Baratas caíram de sua boca 
quando ela falou, e do canto de suas mangas, flutuando. “Eu não 
faria isso se fosse você.” 

Aquela voz fez Victoria piscar. Era tão doce, tão bondosa. Talvez, 
se apenas se deitasse lá um momento, poderia ter um sono belo e 
repousante... 

Em algum lugar nas sombras tempestuosas, Gallagher latiu. Isso 
despertou Victoria. Ela levantou a tesoura mais alto e rangeu os 
dentes. 

“Não fale assim comigo”, ela disse, erguendo o queixo. “Faço o 
que eu quero.” 

“Oh”, disse a sra. Cavendish. Sua cabeça se virou até ficar 
pendurada para baixo. Ela riu uma doce risada de ponta cabeça. 
Baratas deslizaram de seu colarinho e do seu cabelo. “Vai fazer 
exatamente o que eu disser.” 

“E por quê?” 


“Vicky”, veio uma voz abafada — a voz de Lawrence. Fraca, com 
medo, Victoria olhou em direção ao Lar, sem nunca abaixar o 
tesourão. 

Lá, reunidos num monte assustado, estavam todos: Donovan, 
Caroline, Jacqueline, os outros que a haviam ajudado. Peter, 
presunçoso e um pouco desequilibrado. 

Lawrence. 

O sr. Alice segurava Lawrence pelo colarinho, o ancinho na sua 
garganta. As pontas enferrujadas afundavam no pescoço, mas não 
havia sangue — ainda. Segurando as crianças no lugar com 
atiçadores de lareira estavam os serviçais. Seus olhos piscavam à 
luz amarelada da lua. Eles estalavam suas bocas estupidamente. 
Pareciam inseguros, enquanto prendiam as crianças no lugar. 

“Não os machuque”, disse Victoria. Ela não podia pensar em 
mais nada a dizer, e o sr. Alice parecia feliz demais, seu ancinho 
pronto para atacar. Victoria podia talvez jogar a tesoura na sra. 
Cavendish, pegando o sr. Alice de surpresa, agarrar Lawrence e 
correr. Mas qualquer movimento errado da parte de Victoria e 
Lawrence poderia... 

Victoria achou que fosse desmaiar de medo. De um lado, a sra. 
Cavendish se aproximava, subindo os degraus do terraço, 
arrastando-se. Cuspindo e sussurrando, com baratas saindo de 
suas roupas, ela se aproximava cada vez mais. 

Do outro lado havia Lawrence, o sr. Alice e todos os amigos de 
Victoria — todos os meus amigos, Victoria pensou, surpresa. Eles 
são meus amigos. Eu tenho amigos agora. Que estranho! 

“Tenho algo especial planejado para você, Vicky”, disse a sra. 
Cavendish, seu rosto ficando mais longo e mais magro, 
distintamente não humano. “Oh, sim, você vai ficar comigo e vai me 
ajudar por um longo, longo tempo. Eu a teria tratado bem, eu a teria 
ensinado coisas nas quais você jamais acreditaria... mas agora você 
arruinou isso.” 

Victoria apontou a tesoura para ela. Os serviçais se agitaram. 
Lawrence fez um som de engasgo, porque o sr. Alice continuava 
pressionando os dentes do ancinho contra sua garganta. Algumas 
das crianças mais novas choravam. 


“Por que você faz isso?”, perguntou Victoria. Ela encarou a sra. 
Cavendish entre as lâminas abertas. 

A longa língua preta da sra. Cavendish saiu da boca, soltando 
uma única barata. Ela rastejou até o pé de Victoria. “Faço o quê?”, 
ela disse, rindo. 

“Por que nos traz aqui? Tenta nos corrigir?” 

“Porque eles querem”, disse a sra. Cavendish, rindo docemente, 
esticando mãos de garra, seguindo a barata em direção às pernas 
de Victoria. “Seus pais, seus professores. Todos. Eles querem que 
eu os faça perfeitos, e eu faço. Eu mantenho a cidade bonita, eu a 
mantenho perfeita. E eles ficam felizes. Ou ficavam, até algumas 
pessoas começarem a xeretar, como aquele seu professorzinho, 
como você mesma, Vicky.” 

Acima da risada que conduziria Victoria a seu fim ouviram-se 
frenéticos latidos — era Gallagher, nas sombras da árvore que era 
Vivian Goodfellow, mantida no jardim por anos, porque não ficou 
quieta. Era uma parte do Lar, que tinha vinhas e raízes crescendo 
por todos os cantos. 

Victoria pensou rapidamente, lembrando-se do treinamento de 
Lawrence. Ela havia cantarolado enquanto ele tocava piano e 
batucava nas teclas silenciosas, e o Lar havia se movido, e ficou se 
movendo a noite toda, em ondas, como se houvesse algo abaixo, 
rugindo, acordado. Ela havia cantarolado e falado com o Lar, e ele a 
ajudara a ir de um lugar para o outro. E nesta noite havia evitado 
que os insetos saíssem pelas paredes e os levassem, e, com todos 
eles correndo, gritando, batendo e quebrando coisas, havia se 
movido ainda mais. Mesmo agora, o chão balançava como se 
houvesse uma leve água abaixo. 

E a sra. Cavendish, feia, horrorosa e bestial, ainda movia os 
olhos brancos nervosamente em direção às paredes cinza do Lar... 

Dentro da mente de Victoria, tudo se encaixou: o Lar móvel, 
incansável, os insetos nas paredes, as raízes da árvore que a 
pegaram quando ela caiu; o professor Alban crescendo para dentro 
do muro de tijolos; a árvore Vivian Goodfellow; as tristes vozes 
sussurrantes. 

“Claro”, disse Victoria. Ela bateu na testa. “Ai, pelo amor de 
Deus! Por que não pensei nisso antes? Tão óbvio! O professor 


Alban teria me dado um B por isso, e eu mereceria.” 

“O que está dizendo?”, perguntou a sra. Cavendish, deslizando 
mais para perto. Suas mãos se abriram. Suas garras roçaram o 
tornozelo de Victoria. “Fale logo, fale logo, pequena Victoria.” 

“Hum”, disse Victoria. Então começou a cantar a mesma música 
do outro dia, do treinamento de Lawrence — o dueto de Fauré. Ela 
se lembrava como era agora. Durante o treinamento ele havia batido 
nas teclas silenciosas. Eles tocaram juntos essa música na manhã 
anterior ao desaparecimento de Lawrence. 

De repente tudo estava claro, especialmente o lugar suave, 
amistoso, que Lawrence ocupava em seu cérebro e que ela tentou 
ignorar. Focar nesse lugar e no rosto de Lawrence, no de Caroline, 
Jacqueline e Donovan a ajudou a cantar além dos terríveis nós na 


garganta. 

“Ba-dum-dum-dum, DUM. Ba-da-dum-dum-dum DUM. Ba-da- 
dum-dum-dum-dum-dum-DUM-DUM-DUM-DUM-DUMP, cantava 
Victoria. 


Ela não levou muito tempo para cantar, porque era uma peça 
rápida (Victoria se lembrava dos dedos de Lawrence voando leves 
como penas), e ela também não tinha uma boa voz. 

Mas foi o suficiente. Todo mundo congelou. 

Imediatamente, algo rugiu abaixo de seus pés, abaixo da pedra 
do terraço e da lama dos jardins. Idiota (ou talvez nem tanto, 
considerando as circunstâncias), Victoria achou que o ar de 
tempestade de repente parecia um pouco mais amistoso. 

A sra. Cavendish se encolheu, cuspindo, olhando freneticamente 
ao redor para a noite. “Quieta”, ela retrucou. “Quieta!” 

Lawrence se juntou a Victoria no canto, sorrindo para ela dos 
braços do sr. Alice. Sua voz estava forçada, porque ele mal 
conseguia respirar, mas cantou algumas notas junto com Victoria, 
até que o sr. Alice o apertou para ficar quieto. 

“Cantem!””, Lawrence conseguiu soltar, enquanto Victoria 
continuava no dum-dum, se afastando cuidadosamente da sra. 
Cavendish. “Cantem algo, qualquer coisa!” 

“Berrem?"”, gritou Victoria. “Gritem! Apenas façam barulho!” Ela se 
lembrou das vozes cochichando. “Sozinho, tão sozinho.” “Ele gosta 
de canto, gosta de barulho!” 


As outras crianças se olharam, confusas. A sra. Cavendish viu o 
medo delas e sorriu. Avançou para Victoria, com três línguas pretas 
e três conjuntos de dentes brilhantes prontos para o bote... 

“Ahn... Rema, rema, remador”, cantou Jacqueline, sua voz um 
pouco rouca. O serviçal ao lado dela apertou seu braço, mas ela o 
chutou e continuou: “quero ver depressa o meu amor”. 

Então ela recomeçou, e as outras crianças começaram a cantar 
também, a gritar, berrar, assobiar e tumultuar como sirenes. 
Cantavam todo tipo de coisas, como rock, música de ninar e o hino 
da Academia Impetus. E a pequena Caroline, tremendo, entrou com 
uma ária de ópera, para a surpresa de todos. As notas cortaram o ar 
como pássaros dourados. Um dos meninos menores, que não podia 
ter mais de 5 anos, começou a voar, zumbindo pelo terraço como 
um avião. 

“Parem”, guinchou a sra. Cavendish, seu rosto caindo em 
terríveis dobras de pele. Ela tentou avançar em Victoria novamente, 
mas dessa vez o terraço saltou também. A pedra ondulou, e uma 
enorme raiz de árvore quebrou o corrimão, batendo na sra. 
Cavendish. Agarrados às raízes estavam braços cobertos de casca 
e pequenos pés nus, apodrecendo. Mas era apenas uma raiz, e O 
terraço ainda não estava se movendo o suficiente; o Lar 
cambaleava, mas não caía. 

“Cantem mais alto!”, gritou Victoria, balançando loucamente seu 
tesourão. “Berrem! Gritem! O mais alto que puderem — estão 
despertando eles!” 

Ver uma raiz gigante atacar a sra. Cavendish foi uma inspiração 
e tanto. Caroline garganteou mais alto, e um dos novos meninos 
tocou uma guitarra imaginária com as mãos, enquanto cantava o 
seu rock, e Jacqueline continuou remando feliz, com um sorriso 
largo no rosto. Mais crianças saíam do Lar, aquelas que haviam tido 
medo demais para ajudar. As portas estavam caindo; as janelas 
despencando. Todos começaram a correr ao redor, se esgoelando 
de tanto gritar, batendo em tudo o que podiam encontrar, soltando 
gritos de guerra. As músicas se transformaram num ruído raivoso de 
gritos e caos. 

“O que está havendo?”, perguntou o sr. Alice, colocando as 
mãos na orelha e soltando Lawrence. Alguns dos serviçais 


colocaram as mãos nas orelhas como o sr. Alice, mas outros 
começaram a grunhir e bater os atiçadores de lareira nas paredes 
do terraço. Um serviçal de barriga gorda quebrou uma janela e 
guinchou. 

“BANG BANG BANG”, ele gritou. Os outros serviçais começaram 
a ecoá-lo, suas vozes tão altas e roucas que fizeram o ouvido de 
Victoria zumbir. 

“Bang!”, repetiram as crianças menores, e elas e os serviçais 
começaram a pegar as pedras do terraço, ajudando a liberar o 
jardim subterrâneo. 

O sr. Alice começou a desmontar e secar, como se coisas 
estivessem se movendo embaixo de sua pele, e, quando Lawrence 
soltou um alto rugido, o sr. Alice gemeu terrivelmente. Sua pele se 
partiu ao meio, e ele caiu se tornando uma pilha brilhante de baratas 
confusas, que se espalharam por todo lado. Lawrence fez uma 
dancinha, chutando cascatas delas em direção ao Lar. Elas subiram 
por suas pernas, e Victoria correu para ele, mas Lawrence fez sinal 
para ela se afastar. 

“Vá, Vicky!”, ele berrou, e Victoria se abaixou bem na hora, 
porque a sra. Cavendish vinha rastejando em direção a ela, através 
da massa de raízes que chicoteavam. Havia muitas delas agora, 
vindo pelo terraço e do Lar. Victoria lançou o tesourão no rosto da 
sra. Cavendish, mas ela desviou dele e saltou para Victoria com os 
braços estendidos. 

“Mas eu posso consertar você”, gritou a sra. Cavendish no 
encalço de Victoria, avançando impetuosamente pelos jardins como 
uma fera selvagem. Ela não parecia nem remotamente humana 
agora, apenas brilhante como uma aranha, um monstro se 
arrastando mais e mais perto, horrível demais para se desviar o 
olhar. Seus dedos em garras rasgavam a lama em busca de 
Victoria, alcançando, alcançando... 

“Eu não quero ser consertada”, Victoria gritou, e finalmente 
chegou à grande árvore selvagem. Ela se lançou atrás dela e 
pressionou o corpo contra a casca, ofegante. Gallagher estava lá, 
suas patinhas no tronco, latindo como louco. Victoria o pegou e 
olhou para cima. 


O jardim nem era mais jardim. O canto e os gritos das crianças, 
o caos e o barulho, o tumulto dos serviçais o haviam despertado e 
trazido à vida. Galhos acenavam no ar, o chão rugia como um 
terremoto, e aqui e ali, grunhindo, o solo irrompeu em morros e 
penhascos. Victoria também viu coisas encolhidas levantando-se do 
jardim. Com formas vagamente humanas, as coisas subiam do 
jardim retorcido, as cabeças torcidas de modo estranho, os 
movimentos súbitos e instáveis. Victoria viu braços e pernas podres, 
faces boquiabertas no emaranhado torcido de árvores e flores, mas 
não olhou de muito perto por muito tempo. 

“Vivian?”, sussurrou Victoria. A árvore grunhiu, seus galhos e 
raízes livres no ar. “Por favor, nos ajude. Sei que você tentou antes 
— e que tem tentado, não é? Você e os outros. Mas agora você 
realmente pode ajudar a maioria. Por favor, por favor...” 

A sra. Cavendish desviou dos galhos que a atacavam. Saltou 
sobre as raízes que surgiam e se retorciam por cima da terra. Atrás 
dela, o Lar começou a despencar, as chaminés oscilando 
perigosamente no ar, tijolos, insetos e braços secos explodindo em 
cascatas, mas a sra. Cavendish não parecia se importar. Ela 
avançava para Victoria, a boca bem aberta, mais larga que uma 
janela, mais larga que uma porta. 

Victoria escondeu o rosto no pelo de Gallagher. Bem, então este 
é o final, ela pensou. Depois de tudo, parecia fácil deixar acontecer. 

Mas se Victoria pensou que a árvore estava viva antes, não era 
nada comparado ao que acontecia agora. A árvore avançou, mais 
alta, tantas raízes e galhos se projetando no ar que se tornou uma 
floresta, cercando-a. E o resto do jardim avançou também, e o Lar 
virou uma massa de coisas brilhantes estalando. Não era mais uma 
casa, e toda ela avançava para a sra. Cavendish em ondas de 
baratas, galhos raivosos e óculos e dedos e botas e outras coisas 
que estiveram nas outras pessoas que foram dadas de comer ao 
Lar durante os anos, incluindo um feio medalhão em formato de 
coração. Cheio de ferrugem e lama, o medalhão caiu das grandes 
raízes da árvore, e Victoria o agarrou antes que ele pudesse ir mais 
longe. As raízes machucaram suas mãos, e ela cerrou os dentes de 
dor, mas não poderia deixar aquele medalhão desaparecer. 


Um dos galhos da árvore empurrou Victoria para longe, e ela 
aproveitou a deixa, correndo o mais rápido possível na direção 
oposta do jardim que sucumbia, indo ao encontro de Lawrence e 
das outras crianças. 

“Vicky, tudo bem com você?”, Lawrence cochichou, e a abraçou 
tão apertado que ela não conseguia respirar, mas Victoria nunca 
sentira nada tão maravilhoso. Junto com as outras crianças, eles 
observaram o Lar e seus jardins engolirem a sra. Cavendish. Ela 
guinchou de raiva, avançando de um lado para o outro até que o 
mar negro de espinhos e lama a cobrisse, engolindo-a. Nenhuma 
das crianças cobriu as orelhas para bloquear seus gritos. 

Quando terminou, não havia mais Lar, nenhum jardim, nenhuma 
cabana fedida. Eles estavam numa clareira nua no meio de um 
bosque vazio e solitário. O solo rugiu suavemente algumas vezes. 
Luzes fracas piscaram dos subterrâneos profundos como trovões. 
Então se fez silêncio. A única coisa que restou foi um ponto escuro 
no chão onde a sra. Cavendish havia sumido. 

A brisa ficou gostosa e fresca, e as árvores que sobraram ao 
redor do terreno farfalhavam pacificamente. Todos se olharam, 
tontos, tremendo, e tentaram sorrir. Afinal, estavam todos livres 
agora, não estavam? 

“Olhe, Victoria”, disse Peter, dando um passo à frente. Ele 
piscava, como se estivesse acordando, e talvez, Victoria pensou, ele 
estivesse. “Eu sinto muito... quero dizer, não era eu... 

“Tudo bem”, Victoria respondeu, apesar de não acreditar 
totalmente nele. Nem todas as coisas ruins que Peter fizera tinham 
sido culpa da sra. Cavendish. Assim como nem todas as coisas 
ruins em Belleville se deviam à sra. Cavendish. As pessoas a 
deixaram agir. Quiseram que ela fizesse, inicialmente, anos atrás. 

Victoria não gostava de pensar nisso, mas pensou mesmo 
assim. Não adiantava esquecer. Com sorte, não se esqueceria de 
nada. 

Todos remexeram o entulho por um tempo, mas não havia muito 
o que ver — apenas pedaços secos do jardim, como se algo tivesse 
queimado todos os gravetos e espinhos. 

“E quanto aos serviçais?”, gritou a pequena Caroline. “O que 
aconteceu com eles?” 


Lawrence se remexeu desconfortavelmente. Victoria colocou as 
mãos na cintura e chutou ao redor do ponto preto da sra. 
Cavendish. Cinzas voaram, e terra, e pedaços do que Victoria 
esperava que não fossem ossos. 

“A senhora Cavendish os fez”, ela disse. “Então, quando ela se 
foi, acho que eles se foram também.” 

Algumas das crianças afastaram o olhar. Outras abaixaram a 
cabeça. Donovan olhou como se fosse despejar quaisquer doces 
que tivessem sobrado em seu estômago. 

“Então não podemos esquecê-los”, disse Victoria. Ela ouviu sua 
voz soando mandona, mas não se importou. Às vezes era certo ser 
mandona. “E não podemos deixar acontecer de novo. Concordam?” 

Todos assentiram, seus rostos de repente bravios e solenes. A 
noite ao redor deles estava quieta e fresca, escassamente prateada 
pelo luar. 

“Bem”, disse Lawrence por fim. Ele pegou a mão de Victoria. 

“Bem”, Victoria concordou. Ela apertou os dedos de Lawrence e 
não soltou por um bom tempo. 

Gallagher caminhou para longe em direção à rua, latindo feliz. 
Uma luz se mexeu em direção a eles e, quando chegou mais perto, 
Victoria viu que era o sr. Tibbalt e uma lanterna. 

“Olá todo mundo”, ele disse. Olhou ao redor onde o Lar outrora 
esteve, seus olhos demorando no ponto onde a grande árvore negra 
costumava estar. Era estranho vê-lo fora no mundo real, fora de sua 
casa. Ele parecia pequeno abaixo das árvores, e perdido. 

“Senhor Tibbalt”, disse Victoria, correndo para ele. Ela enfiou a 
mão no bolso, encontrou o velho medalhão sujo, meio quebrado, e o 
colocou na mão dele. “Isto é seu agora.” 

Os enrugados dedos roxos do sr. Tibbalt fecharam-se trêmulos 
sobre o medalhão. Ele não levantou o olhar por um longo tempo. 
Victoria se perguntava se deveria dizer mais alguma coisa, mas 
decidiu que era melhor não; já havia sido dito — e feito — o suficiente. 
O sr. Tibbalt entenderia. 

Finalmente, ele levantou o olhar. Por baixo de seus óculos, seus 
olhos brilharam e sua boca tremeu, mas ele estava um pouco mais 
alto agora. Podia endireitar seus ombros caídos. Depois de uns 


minutinhos, e pela primeira vez na vida de Victoria, ele até 
conseguiu sorrir. 

“Alguém gostaria de vir tomar um chocolate quente enquanto 
chamamos seus pais?”, ele disse. Todos aceitaram. 


EPÍLOGO 


Vários anos depois, Victoria abraçou os pais cinco vezes ao se 
despedir na estação de trem até eles a deixarem ir. Eles haviam 
sido excessivamente afetivos desde aquela noite de tempestade, 
quando Victoria tinha 12 anos e chegou em casa num pijama sujo 
que eles nunca haviam visto. Eles até começaram a dizer “eu te 
amo” vez ou outra, embora nunca em público. Não era a coisa mais 
digna de se dizer, afinal, mas para Victoria era o suficiente. Ela 
sabia que eles nunca mais a esqueceriam, e ela não permitiria. 

“Bem, adeus”, ela falou. Então disse: “Amo vocês”, e os abraçou 
uma última vez e entrou no trem, sentou-se em seu lugar e pegou 
seu caderno. Sua bagagem já havia sido mandada para a cidade. 
Era para onde ela ia, e no trem só tinha de se preocupar em 
terminar seu cartão postal para Lawrence. 

“Oi, Lawrence”, ela começou, e então contou como estava 
empolgada de finalmente ir para a cidade, e sim, havia recebido a 
carta dele, e naquele fim de semana queria uma turnê pela elegante 
escola de música onde ele estudava, e estava ansiosa pelo seu 
recital de outono. 

Quase seis anos haviam se passado desde aquele dia em que 
Lawrence desaparecera, quando eles tinham 12 anos e apenas um 
ao outro. 

Victoria olhou pela janela, à medida que Belleville passava em 
vermelhos e dourados. Dali a pouco, o trem iria passar pela rua que 
levou seus pais de volta ao número 3 da Silldie Place. 

“Estou tão feliz que você descobriu o que quer fazer, e que faz 
tão bem”, Victoria escreveu. “Ainda não sei o que fazer, mas acho 
que gostaria de ser professora — uma boa, como o professor Alban. 
Ou jornalista, para poder investigar as coisas. Ou talvez uma 


detetive.” Então ela seguiu para a lista de prós e contras dessas e 
de várias outras carreiras em potencial e descreveu alguns cenários 
hipotéticos do resto de sua vida, dependendo de qual profissão 
acabasse escolhendo. Quando terminou, sua minúscula letrinha 
limpa tomava todo o verso do cartão postal. 

Victoria assinou rapidamente, carimbou o cartão e sorriu, 
correndo os dedos sobre o nome de Lawrence. Enviaria o cartão 
para ele na estação de trem da cidade, e ele receberia no dia 
seguinte, pouco antes de ela aparecer de surpresa, e ele a pegaria 
com a força de seu abraço e a rodopiaria, e ela iria brigar com ele 
para não fazer isso, pelo amor de Deus, mas ela saberia — e ele 
também — que ela gostaria muito que ele o fizesse. 

Victoria sorriu novamente. Recostou-se e viu as árvores 
passando, rápido demais para ela ver onde estavam e, enfim, 
estava muito ocupada pensando nas listas que acabara de fazer, e 
em como era bom ser rodopiada no ar. 

Agora, as árvores que ladeavam os trilhos ocupavam a velha 
propriedade do número 9 da Silldie Place, perto do portão 
desgastado no qual, naquele mesmo momento, estavam três 
pessoas. 

Uma delas era o corretor, com todos os devidos papéis, sorrindo 
animado porque queria mesmo fazer essa venda. Era uma 
tremenda propriedade. Seria uma comissão extravagante. 

“Nunca foi explorada”, disse o corretor, conduzindo seus clientes 
pelo velho portão bambo e pela entrada ladeada de árvores. “Uma 
verdadeira vergonha também. É uma propriedade adorável, não 
acham?” 

A mulher, que tinha lábios vermelhos-vivos e parecia estar no 
comando, sorriu. “É perfeita. Não acha, querido?” 

O homem, vestido de preto numa roupa de jardineiro, disse. “É 
perfeita, sim, perfeita.” 

O corretor olhou desconfortável para o homem de preto que 
segurava uma marionete em sua mão. Estava entalhando um rosto 
na cabeça, que parecia de certa forma familiar. O corretor esfregou 
o nariz. O homem de preto começou a entalhar o nariz da 
marionete. 


Tentando ser educado, o corretor disse: “Então, de onde vocês 
são?”. 

“Oh, de muito, muito longe”, disse a mulher. “Nós fizemos... uma 
longa viagem. Mas é hora de nos estabelecermos novamente.” 

“Entendo”, disse o corretor. Ele estreitou os olhos para o rosto da 
marionete. Era mesmo bem extraordinário aquele nariz. “É um 
brinquedo ou o quê?” 

A mulher sorriu mais largo. “Planejo abrir um lar para crianças 
aqui. É uma marionete. Para as crianças, sabe? Elas adoram 
brincar.” 

“Oh”, disse o corretor, aliviado. “Sim, entendo. Bem, fantástico. É 
mesmo muito bom. Agora, se quiserem vir por aqui...” 

“Não é preciso”, disse a mulher. Seu cabelo brilhava, e o corretor 
de repente gostou muito dela. Ela esticou a mão para a chave do 
portão. “Vamos ficar com ela.” 
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